Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga. Pavel Basinsky Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga Pelarian Basinsky dari Surga


Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kita begitu berani dan berpura-pura marah dan percaya diri sehingga kita sendiri yang tertipu dan salah mengira ayam yang sakit sebagai singa yang mengerikan...

Dari surat dari Leo Tolstoy kepada V.G. Chertkov

Bab pertama
Meninggalkan atau melarikan diri?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910 1
Semua tanggal diberikan dalam gaya lama. – Perhatikan di sini dan di bawah. mobil

Di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis dan pemikir terkenal dunia - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Berita yang mengejutkan semua orang diterima bahwa L.N. Tolstoy, ditemani Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, L.N. Tolstoy meninggalkan surat yang berisi laporan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”


Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

"Tula, 29, X ( mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana.

Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar itu berharap mungkin penghitungan tersebut telah melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah bosnya I.I. Ozolina.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, para kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). “Tetapi ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolayevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari seorang vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! – “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Hal lainnya adalah S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

S.A. Saya membaca feuilleton. Dia menyukainya. Dia berterima kasih kepada surat kabar Russkoe Slovo atas artikel Doroshevich dan telegram Orlov. Karena itu, orang bisa mengabaikan hal-hal kecil, seperti gambaran tidak menyenangkan tentang penampilan istri Tolstoy, yang diberikan oleh Orlov yang sama: “Mata Sofia Andreevna yang mengembara mengungkapkan siksaan batin. Kepalanya gemetar. Dia mengenakan tudung yang dikenakan dengan santai.” Pengawasan malam di rumah Moskow dapat dimaafkan, dan indikasi yang sangat tidak senonoh tentang jumlah yang dikeluarkan keluarga tersebut untuk menyewa kereta terpisah dari Tula ke Astapov - 492 rubel 27 kopeck, dan petunjuk transparan Vasily Rozanov bahwa L.N. Dia masih melarikan diri dari keluarganya: “Tahanan telah melarikan diri dari penjara yang rumit.”

Jika kita membaca berita utama surat kabar yang meliput kepergian Tolstoy, kita akan menemukan bahwa kata "keberangkatan" jarang ditemukan di dalamnya. “KEBERANGKATAN MENDATANG...”, “HIDUP...”, “ESCAPE...”, “TOLSTOY KELUAR RUMAH.”

Dan intinya di sini sama sekali bukan keinginan para pembuat surat kabar untuk “menghangatkan” pembacanya. Peristiwa itu sendiri sungguh memalukan. Faktanya adalah bahwa hilangnya Tolstoy dari Yasnaya memang lebih mengingatkan pada pelarian daripada kepergian yang megah.

Mimpi buruk

Pertama, peristiwa itu terjadi pada malam hari saat Countess sedang tertidur lelap.

Kedua, rute Tolstoy diklasifikasikan dengan sangat hati-hati sehingga dia pertama kali mengetahui keberadaannya hanya pada tanggal 2 November dari telegram Orlov.

Ketiga (yang tidak diketahui oleh para wartawan maupun S.A.), rute ini, setidaknya tujuan akhirnya, tidak diketahui oleh buronan itu sendiri. Tolstoy dengan jelas memahami ke mana dan dari apa dia melarikan diri, tetapi ke mana dia pergi dan di mana tempat perlindungan terakhirnya, dia bukan hanya tidak mengetahuinya, tetapi dia juga berusaha untuk tidak memikirkannya.

Pada jam-jam pertama keberangkatan, hanya putri Tolstoy, Sasha, dan temannya Feokritova yang mengetahui bahwa L.N. bermaksud mengunjungi saudara perempuannya, biarawati Maria Nikolaevna Tolstoy di Biara Shamordino. Namun hal ini pun dipertanyakan pada malam penerbangan.

“Kamu akan tinggal, Sasha,” katanya padaku. “Saya akan menelepon Anda dalam beberapa hari, ketika saya akhirnya memutuskan ke mana saya akan pergi.” Dan kemungkinan besar saya akan pergi ke Mashenka di Shamordino,” kenang A.L. Gemuk.

Setelah membangunkan Dokter Makovitsky terlebih dahulu di malam hari, Tolstoy bahkan tidak memberi tahu dia informasi ini. Tetapi yang terpenting adalah dia tidak memberi tahu dokter bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya, yang dia ceritakan kepada Sasha. Pada jam-jam pertama, Makovitsky mengira mereka akan pergi ke Kochety, tanah milik menantu Tolstoy, M.S. Sukhotin di perbatasan provinsi Tula dan Oryol. Tolstoy pergi ke sana lebih dari sekali selama dua tahun terakhir, sendirian dan bersama istrinya, untuk menghindari masuknya pengunjung ke Yasnaya Polyana. Di sana dia melakukan apa yang disebutnya “liburan”. Putri sulungnya, Tatyana Lvovna, tinggal di Kochety. Dia, tidak seperti Sasha, tidak menyetujui keinginan ayahnya untuk meninggalkan ibunya, meskipun dia berdiri di pihak ayahnya dalam konflik mereka. Bagaimanapun, di Kochety dari S.A. tidak ada persembunyian. Kemunculan Shamordin kurang bisa diperhitungkan. Kedatangan Tolstoy yang dikucilkan di biara Ortodoks merupakan tindakan yang tidak kalah memalukannya dengan kepergian itu sendiri. Dan akhirnya, di sana Tolstoy dapat mengandalkan dukungan dan keheningan saudara perempuannya.

Makovitsky yang malang tidak segera menyadari bahwa Tolstoy telah memutuskan untuk meninggalkan rumah selamanya. Berpikir bahwa mereka akan pergi ke Kochety selama sebulan, Makovitsky tidak membawa semua uangnya. Dia juga tidak tahu bahwa kekayaan Tolstoy pada saat penerbangannya berjumlah lima puluh rubel di buku catatannya dan uang receh di dompetnya. Hanya pada saat perpisahan Tolstoy dengan Sasha barulah Makovitsky mendengar tentang Shamordin. Dan hanya ketika mereka sedang duduk di gerbong, Tolstoy mulai berkonsultasi dengannya: ke mana kita harus melangkah lebih jauh?

Dia tahu siapa yang harus dijadikan teman. Sifat tenang dan pengabdian Makovitsky harus dimiliki agar tidak bingung dalam situasi ini. Makovitsky segera menawarkan untuk pergi ke Bessarabia, kepada pekerja Gusarov, yang tinggal bersama keluarganya di tanahnya sendiri. “L.N. tidak menjawab apa pun.”

Ayo pergi ke stasiun Shchekino. Dalam dua puluh menit kereta diharapkan mencapai Tula, dalam satu setengah jam - ke Gorbachevo. Rute melalui Gorbachevo ke Shamordino lebih pendek, tetapi Tolstoy, ingin mengacaukan jejaknya dan takut S.A. akan bangun dan menyusulnya, dia menyarankan untuk melewati Tula. Makovitsky membujuknya: mereka pasti akan dikenali di Tula! Ayo pergi ke Gorbachevo...

Setuju, sepertinya ini bukan perpisahan. Sekalipun kita mengartikannya tidak secara harfiah (dia pergi dengan berjalan kaki), tetapi dalam arti kiasan. Namun justru gagasan literal kepergian Tolstoy yang masih menghangatkan jiwa masyarakat awam. Pastinya - berjalan kaki, di malam yang gelap, dengan ransel di bahu dan tongkat di tangan. Dan ini adalah seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, meskipun kuat, tetapi sangat sakit, menderita pingsan, kehilangan ingatan, gagal jantung, dan pembuluh darah melebar di kakinya. Apa hebatnya “kepedulian” seperti itu? Tetapi untuk beberapa alasan, kebanyakan orang senang membayangkan bahwa Tolstoy yang agung baru saja bangun dan pergi.

Buku Ivan Bunin “The Liberation of Tolstoy” dengan kagum mengutip kata-kata yang ditulis oleh Tolstoy dalam surat perpisahannya: “Saya melakukan apa yang biasanya dilakukan oleh orang-orang tua seusia saya. Mereka meninggalkan kehidupan duniawi untuk menjalani hari-hari terakhir hidupnya dalam kesendirian dan keheningan.”

Apa yang biasanya dilakukan orang tua?

S.A. Saya juga memperhatikan kata-kata ini. Baru saja pulih dari keterkejutan pertama yang disebabkan oleh penerbangan malam suaminya, dia mulai menulis surat kepadanya memintanya untuk kembali, mengandalkan mediasi dalam transfer mereka ke pihak ketiga. Dan di surat kedua, yang tidak sempat dibaca oleh Tolstoy, dia menolaknya: “Anda menulis bahwa orang-orang tua akan meninggalkan dunia. dimana anda melihat ini? Para petani tua menjalani hari-hari terakhir mereka di atas kompor, dikelilingi oleh keluarga dan cucu-cucu mereka, dan hal yang sama berlaku di rumah bangsawan dan di setiap rumah tangga. Apakah wajar jika seorang lelaki tua yang lemah meninggalkan perawatan, perhatian, dan kasih sayang anak cucu di sekitarnya?”

Dia salah. Kepergian laki-laki tua bahkan perempuan tua adalah hal biasa di rumah-rumah petani. Mereka pun berziarah dan sekedar memisahkan gubuk-gubuk. Mereka dibiarkan menjalani hidup, agar tidak mengganggu kaum muda, tidak dicela karena kelebihan, ketika keikutsertaan orang tua dalam pekerjaan ladang dan rumah tangga sudah tidak memungkinkan lagi. Mereka pergi ketika dosa “menetap” di dalam rumah: mabuk-mabukan, perselisihan, hubungan seksual yang tidak wajar. Ya, mereka pergi. Namun mereka tidak melarikan diri dari istri lamanya di malam hari dengan persetujuan dan dukungan putri mereka.

Catatan Makovitsky:

“Pagi harinya, jam 3, L.N. dalam gaun ganti, sepatu bertelanjang kaki, dengan lilin, dia membangunkanku; wajahnya menderita, bersemangat dan bertekad.

– Saya memutuskan untuk pergi. Kamu akan ikut denganku. Aku akan naik ke atas, dan kamu datang, tapi jangan bangunkan Sofya Andreevna. Kami tidak akan mengambil banyak hal – hal yang paling penting. Sasha akan datang menjemput kita dalam tiga hari dan membawakan apa yang kita butuhkan.”

Wajah yang “tegas” tidak berarti ketenangan. Itu tekad sebelum melompat dari tebing. Sebagai seorang dokter, Makovitsky mencatat: “Gugup. Saya merasakan denyut nadinya – 100.” Hal-hal apa yang “paling penting” untuk diperhatikan oleh seorang pria berusia delapan puluh dua tahun? Tolstoy paling tidak memikirkan hal ini. Dia khawatir Sasha akan menyembunyikannya dari S.A. manuskrip buku hariannya. Dia membawa pena dan buku catatan. Barang-barang dan perbekalan dikemas oleh Makovitsky, Sasha dan temannya Varvara Feokritova. Ternyata masih banyak barang yang “paling penting”, dibutuhkan koper travel yang besar, yang tidak bisa dikeluarkan tanpa suara, tanpa membangunkan S.A.

Ada tiga pintu antara kamar tidur Tolstoy dan istrinya. S.A. Saya membiarkannya tetap terbuka di malam hari sehingga saya bisa terbangun karena alarm apa pun dari kamar suami saya. Dia menjelaskan hal ini dengan mengatakan bahwa jika dia membutuhkan bantuan di malam hari, dia tidak akan mendengar melalui pintu tertutup. Namun alasan utamanya berbeda. Dia takut akan pelarian malamnya. Untuk beberapa waktu sekarang ancaman ini menjadi nyata. Anda bahkan dapat menyebutkan tanggal pasti kapan benda itu digantung di udara rumah Yasnaya Polyana. Ini terjadi pada tanggal 15 Juli 1910. Setelah penjelasan yang penuh badai dengan suaminya S.A. Saya menghabiskan malam tanpa tidur dan di pagi hari saya menulis surat kepadanya:

“Levochka sayangku, aku menulis, bukan berbicara, karena setelah semalaman tanpa tidur sulit bagiku untuk berbicara, aku terlalu khawatir dan bisa membuat semua orang kesal lagi, tapi aku ingin, aku benar-benar ingin diam dan masuk akal. Di malam hari aku memikirkan segalanya, dan inilah yang menjadi sangat jelas bagiku: dengan satu tangan kau membelaiku, dengan tangan yang lain kau menunjukkan pisau padaku. Baru kemarin samar-samar aku merasa pisau ini telah melukai hatiku. Pisau ini adalah ancaman, dan sangat menentukan, untuk menarik kembali kata-kata janji dan diam-diam meninggalkanku jika aku seperti sekarang... Jadi, setiap malam, seperti tadi malam, aku akan mendengarkan untuk melihat apakah kamu punya pergi ke suatu tempat? Setiap kali kamu absen, meski sedikit lebih lama, aku akan tersiksa karena kamu pergi selamanya. Coba pikirkan, Lyovochka sayang, karena kepergianmu dan ancamanmu sama dengan ancaman pembunuhan.”

Ketika Sasha, Varvara, dan Makovitsky sedang mengemasi barang-barang mereka (bertindak “seperti konspirator,” kenang Feokritova, sambil mematikan lilin ketika mereka mendengar suara apa pun dari kamar S.A.), Tolstoy menutup rapat ketiga pintu menuju kamar tidur istrinya, namun tanpa kebisingan dia mengeluarkan kopernya. Namun itu pun belum cukup; kami juga mendapatkan bungkusan berisi selimut dan mantel, serta keranjang berisi perbekalan. Namun, Tolstoy tidak menunggu hingga kamp pelatihan berakhir. Ia bergegas menuju kamar kusir untuk membangunkan kusir Andrian dan membantunya memanfaatkan kuda-kudanya.

Peduli? Atau - melarikan diri...

Dari buku harian Tolstoy:

“...Saya akan ke kandang untuk memesan peletakan; Dusan, Sasha, Varya sedang menyelesaikan penataan rambut mereka. Malam - mencungkil matamu, aku menyimpang dari jalan setapak menuju bangunan tambahan, berakhir di semak belukar, tertusuk diriku sendiri, menabrak pohon, jatuh, kehilangan topiku, tidak dapat menemukannya, aku keluar dengan paksa, pulang, ambil topiku dan dengan senter aku pergi ke istal, suruh mereka memasukkannya. Sasha, Dusan, Varya datang... Aku gemetar, menunggu pengejaran.”

Sehari kemudian, ketika baris-baris ini ditulis, yang baginya tampak seperti “semak belukar” yang darinya ia “secara paksa” keluar adalah kebun apelnya, yang diinjak jauh-jauh oleh Tolstoy.

Apakah ini yang biasa dilakukan orang tua?

“Kami membutuhkan waktu sekitar setengah jam untuk mengemas barang-barang kami,” kenang Alexandra Lvovna. “Ayah sudah mulai khawatir, dia sedang terburu-buru, tapi tangan kami gemetar, ikat pinggang tidak kencang, koper tidak bisa ditutup.”

Alexandra Lvovna juga memperhatikan tekad di wajah ayahnya. “Saya menunggu dia pergi, saya menunggu setiap hari, setiap jam, namun demikian, ketika dia berkata: “Saya akan pergi sepenuhnya,” saya merasa itu adalah sesuatu yang baru, tidak terduga. Saya tidak akan pernah melupakan sosoknya di ambang pintu, dalam blus, dengan lilin, dan wajahnya yang cerah, cantik, dan penuh tekad.”

“Wajahnya tegas dan cerah,” tulis Feokritova. Tapi jangan menipu diri kita sendiri. Pada suatu malam di bulan Oktober, ketika berada di rumah-rumah pedesaan, baik petani maupun bangsawan, Anda tidak dapat melihat tangan Anda sendiri jika Anda mendekatkannya ke mata Anda. Seorang lelaki tua berpakaian tipis, dengan lilin di dekat wajahnya, tiba-tiba muncul di ambang pintu. Ini akan membuat kagum siapa pun!

Tentu saja ketabahan Tolstoy sangat fenomenal. Tapi ini lebih berbicara tentang kemampuannya untuk tidak tersesat dalam keadaan apapun. Seorang teman rumah Yasnaya Polyana, musisi Alexander Goldenweiser, mengenang suatu kejadian. Pada suatu musim dingin, mereka naik kereta luncur ke sebuah desa sembilan mil dari Yasnaya untuk memberikan bantuan kepada keluarga petani yang membutuhkan.

“Saat kami mendekati stasiun Zaseka, terjadi badai salju kecil yang semakin kuat, sehingga pada akhirnya kami tersesat dan berkendara tanpa jalan. Setelah sedikit tersesat, kami melihat sebuah pos jaga hutan tidak jauh dari sana dan menuju ke sana untuk menanyakan kepada petugas hutan bagaimana menuju ke jalan raya. Ketika kami mendekati pos jaga, tiga atau empat anjing gembala besar melompat ke arah kami dan mengepung kuda dan kereta luncur dengan gonggongan yang marah. Harus saya akui, saya merasa takut... L.N. dengan gerakan tegas dia menyerahkan kendali kepadaku dan berkata: "Tunggu," dan dia berdiri, turun dari kereta luncur, berteriak keras dan, dengan tangan kosong, dengan berani berjalan lurus ke arah anjing-anjing itu. Dan tiba-tiba anjing-anjing mengerikan itu segera menjadi tenang, berpisah dan memberi jalan kepadanya, seolah-olah dia sedang berkuasa. L.N. dengan tenang berjalan di antara mereka dan memasuki pos jaga. Pada saat itu, dengan janggut abu-abunya yang tergerai, dia lebih terlihat seperti pahlawan dongeng daripada pria lemah berusia delapan puluh tahun..."

Maka pada malam tanggal 28 Oktober 1910, pengendalian diri tidak lepas darinya. Dia bertemu dengan para asisten yang berjalan membawa barang-barang mereka di tengah jalan. “Itu kotor, kaki kami terpeleset, dan kami kesulitan bergerak dalam kegelapan,” kenang Alexandra Lvovna. – Lampu biru menyala di dekat bangunan tambahan. Ayah berjalan ke arah kami.

“Oh, itu kamu,” katanya, “kali ini aku sampai di sana dengan selamat.” Mereka sudah memanfaatkan kita. Baiklah, aku akan terus maju dan bersinar untukmu. Oh, kenapa kamu memberi Sasha hal tersulit? – dia menoleh ke Varvara Mikhailovna dengan nada mencela. Dia mengambil keranjang dari tangannya dan membawanya, dan Varvara Mikhailovna membantuku menyeret koper. Ayah berjalan ke depan, sesekali menekan tombol senter listrik dan segera melepaskannya, yang membuatnya tampak semakin gelap. Ayah selalu menghemat uang dan di sini, seperti biasa, dia menyesal membuang-buang energi listrik.”

Sasha membujuknya untuk mengambil senter ini setelah ayahnya berkeliaran di taman.

Namun, ketika Tolstoy membantu kusir mengendalikan kudanya, “tangannya gemetar, tidak patuh, dan dia tidak dapat mengencangkan gespernya.” Kemudian dia “duduk di atas koper di sudut gerbong dan langsung putus asa.”

Perubahan suasana hati yang tajam akan menemani Tolstoy sepanjang rute dari Yasnaya ke Astapov, di mana dia meninggal pada malam tanggal 7 November 1910. Tekad dan kesadaran bahwa dia bertindak dalam satu-satunya cara yang benar akan digantikan oleh kurangnya kemauan dan rasa bersalah yang akut. Tidak peduli seberapa besar dia mempersiapkan keberangkatan ini, dan dia telah mempersiapkannya selama dua puluh lima (!) tahun, jelas bahwa dia belum siap baik secara mental maupun fisik. Orang dapat membayangkan kepergian ini di kepalanya sebanyak yang diinginkannya, namun langkah nyata pertama, seperti berjalan-jalan di taman sendiri, menghadirkan kejutan yang tidak dipersiapkan oleh Tolstoy dan rekan-rekannya.

Tapi kenapa suasana hatinya yang tegas di rumah tiba-tiba berubah menjadi putus asa di ruang pelatih? Tampaknya barang-barang telah dikumpulkan (dalam dua jam - sungguh luar biasa!), kuda-kuda hampir siap, dan hanya ada beberapa menit tersisa sebelum “pembebasan”. Dan dia kehilangan semangat.

Selain alasan fisiologis (kurang tidur, khawatir, tersesat, membantu membawa barang di jalan licin dalam kegelapan), ada satu keadaan lagi yang hanya dapat dipahami dengan membayangkan secara jelas situasi secara keseluruhan. . Jika S.A. terbangun ketika mereka sedang berkemas, itu akan menjadi skandal yang memekakkan telinga. Tapi masih ada skandal di dalam tembok rumah. Adegan di antara “para inisiat”. Saya sudah tidak asing lagi dengan pemandangan seperti itu, belakangan ini sering terjadi di rumah Yasnaya Polyana. Namun ketika Tolstoy pindah dari rumah, semakin banyak wajah baru yang terlibat dalam perawatannya. Hal yang paling tidak dia inginkan justru terjadi. Tolstoy ternyata adalah segumpal salju, yang di sekelilingnya terbungkus bola salju besar, dan ini terjadi setiap menit pergerakannya di luar angkasa.

Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kita begitu berani dan berpura-pura marah dan percaya diri sehingga kita sendiri yang tertipu dan salah mengira ayam yang sakit sebagai singa yang mengerikan...

Dari surat dari Leo Tolstoy kepada V.G. Chertkov

Bab pertama
Meninggalkan atau melarikan diri?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910, di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis terkenal dunia. dan pemikir - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Berita yang mengejutkan semua orang diterima bahwa L.N. Tolstoy, ditemani Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, L.N. Tolstoy meninggalkan surat yang berisi laporan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”

Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

"Tula, 29, X ( mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana. Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar itu berharap mungkin penghitungan tersebut telah melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah bosnya I.I. Ozolina.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, para kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). “Tetapi ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolayevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari seorang vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! – “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Hal lainnya adalah S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

S.A. Saya membaca feuilleton. Dia menyukainya. Dia berterima kasih kepada surat kabar Russkoe Slovo atas artikel Doroshevich dan telegram Orlov. Karena itu, orang bisa mengabaikan hal-hal kecil, seperti gambaran tidak menyenangkan tentang penampilan istri Tolstoy, yang diberikan oleh Orlov yang sama: “Mata Sofia Andreevna yang mengembara mengungkapkan siksaan batin. Kepalanya gemetar. Dia mengenakan tudung yang dikenakan dengan santai.” Pengawasan malam di rumah Moskow dapat dimaafkan, dan indikasi yang sangat tidak senonoh tentang jumlah yang dikeluarkan keluarga tersebut untuk menyewa kereta terpisah dari Tula ke Astapov - 492 rubel 27 kopeck, dan petunjuk transparan Vasily Rozanov bahwa L.N. Dia masih melarikan diri dari keluarganya: “Tahanan telah melarikan diri dari penjara yang rumit.”

Jika kita membaca berita utama surat kabar yang meliput kepergian Tolstoy, kita akan menemukan bahwa kata "keberangkatan" jarang ditemukan di dalamnya. “KEBERANGKATAN MENDATANG...”, “HIDUP...”, “ESCAPE...”, “TOLSTOY KELUAR RUMAH.”

Dan intinya di sini sama sekali bukan keinginan para pembuat surat kabar untuk “menghangatkan” pembacanya. Peristiwa itu sendiri sungguh memalukan. Faktanya adalah bahwa hilangnya Tolstoy dari Yasnaya memang lebih mengingatkan pada pelarian daripada kepergian yang megah.

Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga Basinsky Pavel Valerievich

Bab Satu TINGGAL ATAU LARI?

Bab pertama

TINGGALKAN ATAU LARI?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910, di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis terkenal dunia. dan pemikir - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Kabar yang membuat takjub semua orang diterima bahwa L.N.Tolstoy, didampingi oleh Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, Leo Tolstoy meninggalkan surat yang menyatakan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”

Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

“Tula, 29, X (mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana. Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar tersebut berharap akan ada Mungkin hitungannya melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah pemimpinnya I.I. Ozolin.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, para kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). Namun ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolaevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! - “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Ini masalah yang berbeda - S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

S.A. Saya membaca feuilleton. Dia menyukainya. Dia berterima kasih kepada surat kabar Russkoe Slovo atas artikel Doroshevich dan telegram Orlov. Karena itu, orang bisa mengabaikan hal-hal kecil, seperti gambaran tidak menyenangkan tentang penampilan istri Tolstoy, yang diberikan oleh Orlov yang sama: “Mata Sofia Andreevna yang mengembara mengungkapkan siksaan batin. Kepalanya gemetar. Dia mengenakan tudung yang dikenakan dengan santai.” Pengawasan malam di rumah Moskow dapat dimaafkan, dan indikasi yang sangat tidak senonoh tentang jumlah yang dikeluarkan keluarga tersebut untuk menyewa kereta terpisah dari Tula ke Astapov - 492 rubel 27 kopeck, dan petunjuk transparan Vasily Rozanov bahwa L.N. Dia masih melarikan diri dari keluarganya: “Tahanan telah melarikan diri dari penjara yang rumit.”

Jika kita membaca berita utama surat kabar yang meliput kepergian Tolstoy, kita akan menemukan bahwa kata "keberangkatan" jarang ditemukan di dalamnya. “KEBERANGKATAN MENDATANG...”, “DISAPERSHIP…”, “ESCAPE…”, “TOLSTOY QUITS NOME” (“TOLSTOY MENINGGALKAN RUMAH”),

Dan intinya di sini sama sekali bukan keinginan para pembuat surat kabar untuk “menghangatkan” pembacanya. Peristiwa itu sendiri sungguh memalukan. Faktanya adalah bahwa hilangnya Tolstoy dari Yasnaya memang lebih mengingatkan pada pelarian daripada kepergian yang megah.

Mimpi buruk

Pertama, peristiwa itu terjadi pada malam hari saat Countess sedang tertidur lelap.

Kedua, rute Tolstoy diklasifikasikan dengan sangat hati-hati sehingga dia pertama kali mengetahui keberadaannya hanya pada tanggal 2 November dari telegram Orlov.

Ketiga (yang tidak diketahui oleh para wartawan maupun S.A.), rute ini, setidaknya tujuan akhirnya, tidak diketahui oleh buronan itu sendiri. Tolstoy dengan jelas memahami ke mana dan dari apa dia melarikan diri, tetapi ke mana dia pergi dan di mana tempat perlindungan terakhirnya, dia bukan hanya tidak mengetahuinya, tetapi dia juga berusaha untuk tidak memikirkannya.

Pada jam-jam pertama keberangkatan, hanya putri Tolstoy, Sasha, dan temannya Feokritova yang mengetahui bahwa L.N. bermaksud mengunjungi saudara perempuannya, biarawati Maria Nikolaevna Tolstoy di Biara Shamordino. Namun hal ini pun dipertanyakan pada malam penerbangan.

“Kamu akan tinggal, Sasha,” katanya padaku. - Saya akan menelepon Anda dalam beberapa hari ketika saya akhirnya memutuskan ke mana saya akan pergi. Dan kemungkinan besar saya akan pergi ke Mashenka di Shamordino,” kenang A.L. Tolstaya.

Setelah membangunkan Dokter Makovitsky terlebih dahulu di malam hari, Tolstoy bahkan tidak memberi tahu dia informasi ini. Tetapi yang terpenting adalah dia tidak memberi tahu dokter bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya, yang dia ceritakan kepada Sasha. Pada jam-jam pertama, Makovitsky mengira mereka akan pergi ke Kochety, tanah milik menantu Tolstoy, M.S. Sukhotin, di perbatasan provinsi Tula dan Oryol. Tolstoy pergi ke sana lebih dari sekali selama dua tahun terakhir, sendirian dan bersama istrinya, untuk menghindari masuknya pengunjung ke Yasnaya Polyana. Di sana dia melakukan apa yang disebutnya “liburan”. Putri sulungnya, Tatyana Lvovna, tinggal di Kochety. Dia, tidak seperti Sasha, tidak menyetujui keinginan ayahnya untuk meninggalkan ibunya, meskipun dia berdiri di pihak ayahnya dalam konflik mereka. Bagaimanapun, di Kochety dari S.A. tidak ada persembunyian. Kemunculan Shamordin kurang bisa diperhitungkan. Kedatangan Tolstoy yang dikucilkan di biara Ortodoks merupakan tindakan yang tidak kalah memalukannya dengan kepergian itu sendiri. Dan akhirnya, di sana Tolstoy dapat mengandalkan dukungan dan keheningan saudara perempuannya.

Makovitsky yang malang tidak segera menyadari bahwa Tolstoy telah memutuskan untuk meninggalkan rumah selamanya. Berpikir bahwa mereka akan pergi ke Kochety selama sebulan, Makovitsky tidak membawa semua uangnya. Dia juga tidak tahu bahwa kekayaan Tolstoy pada saat penerbangannya berjumlah lima puluh rubel di buku catatannya dan uang receh di dompetnya. Hanya pada saat perpisahan Tolstoy dengan Sasha barulah Makovitsky mendengar tentang Shamordin. Dan hanya ketika mereka sedang duduk di gerbong, Tolstoy mulai berkonsultasi dengannya: ke mana kita harus melangkah lebih jauh?

Dia tahu siapa yang harus dijadikan teman. Sifat tenang dan pengabdian Makovitsky harus dimiliki agar tidak bingung dalam situasi ini. Makovitsky segera menawarkan untuk pergi ke Bessarabia, kepada pekerja Gusarov, yang tinggal bersama keluarganya di tanahnya sendiri. “L.N. tidak menjawab apa pun.”

Ayo pergi ke stasiun Shchekino. Dalam dua puluh menit kereta diharapkan mencapai Tula, dan dalam satu setengah jam - ke Gorbachevo. Rute melalui Gorbachevo ke Shamordino lebih pendek, tetapi Tolstoy, ingin mengacaukan jejaknya dan takut S.A. akan bangun dan menyusulnya, dia menyarankan untuk melewati Tula. Makovitsky membujuknya: mereka pasti akan dikenali di Tula! Ayo pergi ke Gorbachevo...

Setuju, sepertinya ini bukan perpisahan. Sekalipun kita mengartikannya tidak secara harfiah (dia pergi dengan berjalan kaki), tetapi dalam arti kiasan. Namun justru gagasan literal kepergian Tolstoy yang masih menghangatkan jiwa masyarakat awam. Pastinya - berjalan kaki, di malam yang gelap, dengan ransel di bahu dan tongkat di tangan. Dan ini adalah seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, meskipun kuat, tetapi sangat sakit, menderita pingsan, kehilangan ingatan, gagal jantung, dan pembuluh darah melebar di kakinya. Apa hebatnya “kepedulian” seperti itu? Tetapi untuk beberapa alasan, kebanyakan orang senang membayangkan bahwa Tolstoy yang agung baru saja bangun dan pergi.

Buku Ivan Bunin “The Liberation of Tolstoy” dengan kagum mengutip kata-kata yang ditulis oleh Tolstoy dalam surat perpisahannya: “Saya melakukan apa yang biasanya dilakukan oleh orang-orang tua seusia saya. Mereka meninggalkan kehidupan duniawi untuk menjalani hari-hari terakhir hidupnya dalam kesendirian dan keheningan.”

Apa yang biasanya dilakukan orang tua?

S.A. Saya juga memperhatikan kata-kata ini. Baru saja pulih dari keterkejutan pertama yang disebabkan oleh penerbangan malam suaminya, dia mulai menulis surat kepadanya memintanya untuk kembali, mengandalkan mediasi dalam transfer mereka ke pihak ketiga. Dan di surat kedua, yang tidak sempat dibaca oleh Tolstoy, dia menolaknya: “Anda menulis bahwa orang-orang tua akan meninggalkan dunia. dimana anda melihat ini? Para petani tua menjalani hari-hari terakhir mereka di atas kompor, dikelilingi oleh keluarga dan cucu-cucu mereka, dan hal yang sama berlaku di rumah bangsawan dan di setiap rumah tangga. Apakah wajar jika seorang lelaki tua yang lemah meninggalkan perawatan, perhatian, dan kasih sayang anak cucu di sekitarnya?”

Dia salah. Kepergian laki-laki tua bahkan perempuan tua adalah hal biasa di rumah-rumah petani. Mereka pun berziarah dan sekedar memisahkan gubuk-gubuk. Mereka dibiarkan menjalani hidup, agar tidak mengganggu kaum muda, tidak dicela karena kelebihan, ketika keikutsertaan orang tua dalam pekerjaan ladang dan rumah tangga sudah tidak memungkinkan lagi. Mereka pergi ketika dosa “menetap” di dalam rumah: mabuk-mabukan, perselisihan, hubungan seksual yang tidak wajar. Ya, mereka pergi. Namun mereka tidak melarikan diri dari istri lamanya di malam hari dengan persetujuan dan dukungan putri mereka.

Catatan Makovitsky:

“Pagi harinya, jam 3 sore, L.H. dalam gaun ganti, sepatu bertelanjang kaki, dengan lilin, dia membangunkanku; wajahnya menderita, bersemangat dan bertekad.

Saya memutuskan untuk pergi. Kamu akan ikut denganku. Aku akan naik ke atas, dan kamu datang, tapi jangan bangunkan Sofya Andreevna. Kami tidak akan mengambil banyak hal – hal yang paling penting. Sasha akan datang menjemput kita dalam tiga hari dan membawakan apa yang kita butuhkan.”

Wajah yang “tegas” tidak berarti ketenangan. Itu tekad sebelum melompat dari tebing. Sebagai seorang dokter, Makovitsky mencatat: “Gugup. Saya merasakan denyut nadinya – 100.” Hal-hal apa yang “paling penting” untuk diperhatikan oleh seorang pria berusia delapan puluh dua tahun? Tolstoy paling tidak memikirkan hal ini. Dia khawatir Sasha akan menyembunyikannya dari S.A. manuskrip buku hariannya. Dia membawa pena dan buku catatan. Barang-barang dan perbekalan dikemas oleh Makovitsky, Sasha dan temannya Varvara Feokritova. Ternyata masih banyak barang yang “paling penting”, dibutuhkan koper travel yang besar, yang tidak bisa dikeluarkan tanpa suara, tanpa membangunkan S.A.

Ada tiga pintu antara kamar tidur Tolstoy dan istrinya. S.A. Saya membiarkannya tetap terbuka di malam hari sehingga saya bisa terbangun karena alarm apa pun dari kamar suami saya. Dia menjelaskan hal ini dengan mengatakan bahwa jika dia membutuhkan bantuan di malam hari, dia tidak akan mendengar melalui pintu tertutup. Namun alasan utamanya berbeda. Dia takut akan pelarian malamnya. Untuk beberapa waktu sekarang ancaman ini menjadi nyata. Anda bahkan dapat menyebutkan tanggal pasti kapan benda itu digantung di udara rumah Yasnaya Polyana. Ini terjadi pada tanggal 15 Juli 1910. Setelah penjelasan yang penuh badai dengan suaminya S.A. Saya menghabiskan malam tanpa tidur dan di pagi hari saya menulis surat kepadanya:

“Levochka sayangku, aku menulis, bukan berbicara, karena setelah semalaman tanpa tidur sulit bagiku untuk berbicara, aku terlalu khawatir dan bisa membuat semua orang kesal lagi, tapi aku ingin, aku benar-benar ingin diam dan masuk akal. Di malam hari aku memikirkan segalanya, dan inilah yang menjadi sangat jelas bagiku: dengan satu tangan kau membelaiku, dengan tangan yang lain kau menunjukkan pisau padaku. Baru kemarin samar-samar aku merasa pisau ini telah melukai hatiku. Pisau ini adalah ancaman, dan sangat menentukan, untuk menarik kembali kata-kata janji dan diam-diam meninggalkanku jika aku seperti sekarang... Jadi, setiap malam, seperti tadi malam, aku akan mendengarkan, apakah kamu pergi ke suatu tempat? ? Setiap kali kamu absen, meski sedikit lebih lama, aku akan tersiksa karena kamu pergi selamanya. Coba pikirkan, Lyovochka sayang, karena kepergianmu dan ancamanmu sama dengan ancaman pembunuhan.”

Ketika Sasha, Varvara, dan Makovitsky sedang mengemasi barang-barang mereka (bertindak “seperti konspirator,” kenang Feokritova, sambil mematikan lilin ketika mereka mendengar suara apa pun dari kamar S.A.), Tolstoy menutup rapat ketiga pintu menuju kamar tidur istrinya, namun tanpa kebisingan dia mengeluarkan kopernya. Namun itu pun belum cukup; kami juga mendapatkan bungkusan berisi selimut dan mantel, serta keranjang berisi perbekalan. Namun, Tolstoy tidak menunggu hingga kamp pelatihan berakhir. Ia bergegas menuju kamar kusir untuk membangunkan kusir Andrian dan membantunya memanfaatkan kuda-kudanya.

Peduli? Atau - melarikan diri...

Dari buku harian Tolstoy:

“...Saya akan ke kandang untuk memesan peletakan; Dusan, Sasha, Varya sedang menyelesaikan penataan rambut mereka. Malam - mencungkil mataku, aku menyimpang dari jalan setapak menuju bangunan tambahan, jatuh ke dalam mangkuk, tertusuk diriku sendiri, menabrak pohon, jatuh, kehilangan topiku, tidak dapat menemukannya, aku keluar dengan paksa, pulang, ambil topiku dan dengan senter aku pergi ke istal, suruh mereka menggadaikannya. Sasha, Dusan, Varya datang... Aku gemetar, menunggu pengejaran.”

Sehari kemudian, ketika baris-baris ini ditulis, yang baginya tampak seperti “semak belukar” yang darinya ia “secara paksa” keluar adalah kebun apelnya, yang diinjak jauh-jauh oleh Tolstoy.

Apakah ini yang biasa dilakukan orang tua?

“Kami membutuhkan waktu sekitar setengah jam untuk mengemas barang-barang kami,” kenang Alexandra Lvovna. “Ayah sudah mulai khawatir, dia sedang terburu-buru, tapi tangan kami gemetar, ikat pinggang tidak kencang, koper tidak bisa ditutup.”

Alexandra Lvovna juga memperhatikan tekad di wajah ayahnya. “Saya menunggu dia pergi, saya menunggu setiap hari, setiap jam, namun demikian, ketika dia berkata: “Saya akan pergi sepenuhnya,” saya merasa itu adalah sesuatu yang baru, tidak terduga. Saya tidak akan pernah melupakan sosoknya di ambang pintu, dalam blus, dengan lilin, dan wajahnya yang cerah, cantik, dan penuh tekad.”

“Wajahnya tegas dan cerah,” tulis Feokritova. Tapi jangan menipu diri kita sendiri. Pada suatu malam di bulan Oktober, ketika berada di rumah-rumah pedesaan, baik petani maupun bangsawan, Anda tidak dapat melihat tangan Anda sendiri jika Anda mendekatkannya ke mata Anda. Seorang lelaki tua berpakaian tipis, dengan lilin di dekat wajahnya, tiba-tiba muncul di ambang pintu. Ini akan membuat kagum siapa pun!

Tentu saja ketabahan Tolstoy sangat fenomenal. Tapi ini lebih berbicara tentang kemampuannya untuk tidak tersesat dalam keadaan apapun. Seorang teman rumah Yasnaya Polyana, musisi Alexander Goldenweiser, mengenang suatu kejadian. Pada suatu musim dingin, mereka naik kereta luncur ke sebuah desa sembilan mil dari Yasnaya untuk memberikan bantuan kepada keluarga petani yang membutuhkan.

“Saat kami mendekati stasiun Zaseka, terjadi badai salju kecil yang semakin kuat, sehingga pada akhirnya kami tersesat dan berkendara tanpa jalan. Setelah sedikit tersesat, kami melihat sebuah pos jaga hutan tidak jauh dari sana dan menuju ke sana untuk menanyakan kepada petugas hutan bagaimana menuju ke jalan raya. Ketika kami mendekati pos jaga, tiga atau empat anjing gembala besar melompat ke arah kami dan mengepung kuda dan kereta luncur dengan gonggongan yang marah. Harus saya akui, saya merasa takut... L.N. dengan gerakan tegas dia menyerahkan kendali kepadaku dan berkata: "Tunggu," dan dia berdiri, turun dari kereta luncur, berteriak keras dan, dengan tangan kosong, dengan berani berjalan lurus ke arah anjing-anjing itu. Dan tiba-tiba anjing-anjing mengerikan itu segera menjadi tenang, berpisah dan memberi jalan kepadanya, seolah-olah dia sedang berkuasa. L.N. dengan tenang berjalan di antara mereka dan memasuki pos jaga. Pada saat itu, dengan janggut abu-abunya yang tergerai, dia lebih terlihat seperti pahlawan dongeng daripada pria lemah berusia delapan puluh tahun..."

Maka pada malam tanggal 28 Oktober 1910, pengendalian diri tidak lepas darinya. Dia bertemu dengan para asisten yang berjalan membawa barang-barang mereka di tengah jalan. “Itu kotor, kaki kami terpeleset, dan kami kesulitan bergerak dalam kegelapan,” kenang Alexandra Lvovna. - Lampu biru menyala di dekat bangunan tambahan. Ayah berjalan ke arah kami.

“Oh, itu kamu,” katanya, “kali ini aku sampai di sana dengan selamat.” Mereka sudah memanfaatkan kita. Baiklah, aku akan terus maju dan bersinar untukmu. Oh, kenapa kamu memberi Sasha hal tersulit? - dia menoleh ke Varvara Mikhailovna dengan nada mencela. Dia mengambil keranjang dari tangannya dan membawanya, dan Varvara Mikhailovna membantuku menyeret koper. Ayah berjalan ke depan, sesekali menekan tombol senter listrik dan segera melepaskannya, yang membuatnya tampak semakin gelap. Ayah selalu menghemat uang dan di sini, seperti biasa, dia menyesal membuang-buang energi listrik.”

Sasha membujuknya untuk mengambil senter ini setelah ayahnya berkeliaran di taman.

Namun, ketika Tolstoy membantu kusir mengendalikan kudanya, “tangannya gemetar, tidak patuh, dan dia tidak dapat mengencangkan gespernya.” Kemudian dia “duduk di atas koper di sudut gerbong dan langsung putus asa.”

Perubahan suasana hati yang tajam akan menemani Tolstoy sepanjang rute dari Yasnaya ke Astapov, di mana dia meninggal pada malam tanggal 7 November 1910. Tekad dan kesadaran bahwa dia bertindak dalam satu-satunya cara yang benar akan digantikan oleh kurangnya kemauan dan rasa bersalah yang akut. Tidak peduli seberapa besar dia mempersiapkan keberangkatan ini, dan dia telah mempersiapkannya selama dua puluh lima (!) tahun, jelas bahwa dia belum siap baik secara mental maupun fisik. Orang dapat membayangkan kepergian ini di kepalanya sebanyak yang diinginkannya, namun langkah nyata pertama, seperti berjalan-jalan di taman sendiri, menghadirkan kejutan yang tidak dipersiapkan oleh Tolstoy dan rekan-rekannya.

Tapi kenapa suasana hatinya yang tegas di rumah tiba-tiba berubah menjadi putus asa di ruang pelatih? Tampaknya barang-barang telah dikumpulkan (dalam dua jam - sungguh menakjubkan!), kuda-kuda hampir siap, dan hanya tinggal beberapa menit lagi menuju “pembebasan”. Dan dia kehilangan semangat.

Selain alasan fisiologis (kurang tidur, khawatir, tersesat, membantu membawa barang di jalan licin dalam kegelapan), ada satu keadaan lagi yang hanya dapat dipahami dengan membayangkan secara jelas situasi secara keseluruhan. . Jika S.A. terbangun ketika mereka sedang berkemas, itu akan menjadi skandal yang memekakkan telinga. Tapi masih ada skandal di dalam tembok rumah. Adegan di antara “para inisiat”. Saya sudah tidak asing lagi dengan pemandangan seperti itu, belakangan ini sering terjadi di rumah Yasnaya Polyana. Namun ketika Tolstoy pindah dari rumah, semakin banyak wajah baru yang terlibat dalam perawatannya. Hal yang paling tidak dia inginkan justru terjadi. Tolstoy ternyata adalah segumpal salju, yang di sekelilingnya terbungkus bola salju besar, dan ini terjadi setiap menit pergerakannya di luar angkasa.

Mustahil untuk pergi tanpa membangunkan kusir Andrian Bolkhin. Dan mereka juga membutuhkan pengantin pria, Filka (Philip Borisov) yang berusia tiga puluh tiga tahun, untuk, sambil duduk di atas kuda, menerangi jalan di depan gerbong dengan obor. Ketika L.N. berada di dalam gerbong, bola salju sudah mulai membesar, membesar, dan semakin mustahil untuk menghentikannya setiap menit. Polisi, wartawan, gubernur, pendeta masih tidur nyenyak... Tolstoy sendiri tidak dapat membayangkan berapa banyak orang yang mau dan tidak mau menjadi kaki tangan pelariannya, termasuk para menteri, uskup kepala, Stolypin, dan Nikolay II.

Tentu saja, dia tidak bisa tidak memahami bahwa dia tidak akan bisa menghilang dari Yasnaya Polyana tanpa disadari. Bahkan Fedya Protasov dalam “The Living Corpse”, yang meniru bunuh diri, namun akhirnya terekspos, tidak bisa menghilang tanpa disadari. Namun jangan lupa bahwa selain “The Living Corpse,” ia menulis “Pastor Sergius” dan “Catatan Anumerta Penatua Fyodor Kuzmich.” Dan jika pada saat pergi dia dihangatkan oleh suatu pemikiran, maka ini: orang terkenal, menghilang, larut dalam ruang manusia, menjadi salah satu dari anak-anak kecil ini, tidak terlihat oleh semua orang. Legenda tentang dia ada secara terpisah, dan dia ada secara terpisah. Dan tidak peduli siapa Anda di masa lalu: Tsar Rusia, pembuat keajaiban terkenal, atau penulis hebat. Penting bahwa di sini dan saat ini Anda adalah orang yang paling sederhana dan paling biasa.

Ketika Tolstoy duduk di atas koper di gerbong kereta, dengan mantel tua, mantel katun, dan topi rajutan tua, dia tampaknya sudah siap sepenuhnya untuk mewujudkan impiannya yang berharga. Tapi... Kali ini, jam 5 pagi, “antara serigala dan anjing.” Akhir Oktober yang lembap ini adalah musim sepi Rusia yang paling menjijikkan. Penantian yang tak tertahankan ini, ketika awal keberangkatan telah dilakukan, tembok asli ditinggalkan dan tidak ada jalan untuk kembali, secara umum, tidak ada jalan kembali, tapi... Kuda-kuda belum siap, Yasnaya Polyana sudah belum ditinggalkan... Dan istri yang tinggal bersamanya selama empat puluh delapan tahun, yang melahirkannya tiga belas anak, tujuh di antaranya masih hidup, darinya dua puluh tiga cucu dilahirkan, yang di pundaknya dia memikul seluruh Ekonomi Yasnaya Polyana, semua karya penerbitannya pada karya sastra, yang beberapa kali menulis ulang bagian dari dua novel utamanya dan banyak karya lainnya, yang tidak tidur di malam hari di Krimea, tempat dia meninggal sembilan tahun lalu, karena tidak ada orang selain dia yang bisa berikan perawatan yang paling intim untuknya - orang yang dicintai ini dapat bangun kapan saja, menemukan pintu tertutup, kamarnya berantakan dan memahami bahwa apa yang paling dia takuti di dunia telah menjadi kenyataan!

Tapi apakah itu sudah terjadi? Tak perlu berimajinasi liar untuk membayangkan kemunculan S.A. di rumah kereta ketika suaminya mengikat kudanya dengan tangan gemetar. Ini bukan lagi situasi Tolstoyan, tetapi murni situasi Gogolian. Bukan tanpa alasan bahwa Tolstoy menyukai dan tidak menyukai cerita Gogol "The Stroller", yang menceritakan tentang bangsawan distrik Pythagoras Pyfagorovich Chertokutsky yang bersembunyi dari para tamu di gerbong kereta, namun secara memalukan terungkap. Dia pikir itu adalah lelucon yang ditulis dengan luar biasa tapi konyol. Sedangkan “The Stroller” bukanlah hal yang lucu sama sekali. Kunjungan sang jenderal ke rumah kereta, di mana Chertokutsky kecil meringkuk di kursi di bawah kanopi kulit, bagaimanapun juga, adalah kunjungan dari Takdir itu sendiri, yang menyusul seseorang tepat pada saat dia paling tidak siap untuk itu. Betapa menyedihkan dan tidak berdayanya dia di hadapannya!

Kenangan Sasha:

“Awalnya ayah saya memburu kusir, lalu dia duduk di sudut gerbong di atas koper dan langsung putus asa:

Saya merasa kita akan disusul, dan kemudian semuanya hilang. Anda tidak akan bisa pergi tanpa skandal.”

Kelemahan Tolstoy

Banyak hal dalam suasana hati Tolstoy baik pada saat pelarian maupun sebelumnya, dan kemudian juga dijelaskan oleh hal sederhana seperti kelezatan. Pencipta, filsuf, “manusia yang keras”, Tolstoy pada dasarnya tetap seorang pria Rusia kuno, dalam arti kata yang paling indah. Kompleks mental yang kompleks dan, sayangnya, telah lama hilang ini mencakup konsep-konsep seperti kebersihan moral dan fisik, ketidakmampuan untuk berbohong, memfitnah seseorang saat dia tidak ada, takut menyakiti perasaan seseorang dengan kata-kata yang ceroboh dan sekadar menjadi sesuatu yang tidak menyenangkan. untuk orang-orang . Di masa mudanya, karena pikiran dan karakternya yang tidak terkendali, Tolstoy banyak berdosa terhadap kualitas spiritual bawaan yang dibesarkan dalam keluarga, dan dia sendiri menderita karenanya. Namun seiring bertambahnya usia, selain prinsip cinta dan kasih sayang yang diperolehnya terhadap orang lain, penolakannya terhadap hal-hal yang menjijikkan, kotor, dan memalukan menjadi semakin jelas dalam dirinya.

Sepanjang konflik dengan istrinya, Tolstoy nyaris tanpa cacat. Dia mengasihani dia, menekan segala upaya untuk memfitnahnya, bahkan ketika dia tahu kebenaran kata-kata ini. Dia mematuhi, sejauh mungkin dan bahkan tidak mungkin, tuntutannya, terkadang yang paling tidak masuk akal, dan dengan sabar menanggung semua kejenakaannya, terkadang mengerikan, seperti pemerasan dengan bunuh diri. Namun inti dari perilaku ini, yang mengejutkan dan bahkan membuat jengkel para pendukungnya, bukanlah prinsip-prinsip abstrak, melainkan sifat seorang tuan tua, dan hanya seorang lelaki tua yang luar biasa yang dengan susah payah mengalami pertengkaran, perselisihan, atau skandal.

Dan lelaki tua ini diam-diam melakukan tindakan di malam hari yang sangat buruk bagi istrinya. Ini bahkan bukan pisau yang ditulis S.A. Itu kapak!

Oleh karena itu, perasaan terkuat yang dialami Tolstoy di rumah kereta adalah ketakutan. Takut istrinya akan bangun, lari keluar rumah dan menangkapnya di dalam kopernya, di dekat kereta yang masih belum siap... Dan - sebuah skandal tidak bisa dihindari, pemandangan yang menyakitkan dan memilukan yang akan menjadi puncak dari apa yang telah terjadi. terjadi di Yasnaya Polyana belakangan ini.

Dia tidak pernah lari dari kesulitan... Sebaliknya, dalam beberapa tahun terakhir, dia bersyukur kepada Tuhan ketika Dia memberinya cobaan. Dia menerima “masalah” apa pun dengan hati yang rendah hati. Dia senang ketika dia dikutuk. Tapi sekarang dia sangat ingin “cawan ini berlalu darinya.”

Itu diluar kekuatannya.

Ya, kepergian Tolstoy bukan hanya merupakan manifestasi dari kekuatan, tetapi juga kelemahan. Dia secara terbuka mengakui hal ini kepada teman lama dan orang kepercayaannya Maria Alexandrovna Schmidt, mantan wanita berkelas yang percaya pada Tolstoy sebagai Kristus yang baru, “tolstoyanka” paling tulus dan konsisten yang tinggal di sebuah gubuk di Ovsyanniki, enam mil jauhnya. Tolstoy sering mengunjunginya saat menunggang kuda, mengetahui bahwa kunjungan ini tidak hanya membawa kegembiraan, tetapi juga makna hidup baginya. Dia berkonsultasi dengannya mengenai masalah spiritual dan pada tanggal 26 Oktober, dua hari sebelum berangkat, dia berbicara tentang keputusannya yang masih belum lengkap untuk pergi. Maria Alexandrovna mengatupkan tangannya:

Sayang, Lev Nikolaevich! - dia berkata. - Ini adalah kelemahan, itu akan berlalu.

Ya,” jawabnya, “ini adalah kelemahan.”

Tatyana Lvovna Sukhotina mengutip percakapan ini dari kata-kata Maria Alexandrovna dalam memoarnya. Dalam buku harian Makovitsky, yang menemani L.N. selama jalan-jalan tanggal 26 Oktober, dialog ini tidak ada. Dan Maria Alexandrovna sendiri, dalam percakapan dengan koresponden Word Rusia, menyatakan bahwa pada hari itu L.N. mengumumkan kepergiannya. tidak mengatakan sepatah kata pun padanya. Ini jelas merupakan ketidakbenaran, yang dijelaskan oleh keengganannya untuk mencuci kain kotor di depan umum (dan bahkan bukan miliknya sendiri) dan mengungkapkan konflik keluarga Tolstoy kepada seluruh dunia. Dalam rahasia “Diary for Oneself” karya Tolstoy terdapat entri bertanggal 26 Oktober: “Saya menjadi semakin terbebani dengan kehidupan ini. Marya Alexandrovna tidak menyuruhku pergi, dan hati nuraniku juga tidak mengizinkanku.”

Makovitsky juga mencatat pada tanggal 26 Oktober bahwa “L.N. lemah" dan terganggu. Dalam perjalanan ke Schmidt, Tolstoy melakukan tindakan “buruk”, dengan kata-katanya sendiri: dia menunggang kuda melewati “tanaman hijau” (tanaman musim dingin), dan ini tidak dapat dilakukan di lumpur, karena kuda itu meninggalkan bekas yang dalam dan menghancurkannya. tanaman hijau yang lembut.

Saya ingin berseru: Anda menyesali “tanaman hijau”, tetapi tidak pada istri lama Anda?! Sayangnya, ini adalah cara khas untuk mengutuk Tolstoy. Ini adalah alasan orang-orang yang melihat tindakan “manusia keras” dalam pelarian Tolstoy dan menghubungkannya dengan gagasan mereka yang “manusiawi, terlalu manusiawi” tentang keluarga. Tolstoy yang kuat meninggalkan istrinya yang lemah, yang tidak sejalan dengannya dalam perkembangan spiritual. Bisa dimaklumi, makanya dia jenius, tapi S.A. tentu saja sayang! Betapa berbahayanya menikah dengan orang jenius.

Anehnya, sudut pandang yang tersebar luas ini hampir bertepatan dengan sudut pandang yang dikembangkan di lingkungan intelektual dan, dengan tangan ringan Ivan Bunin, telah menjadi mode.

Tolstoy dibiarkan mati. Ini adalah tindakan pembebasan raksasa spiritual dari penawanan material yang menyiksanya. "Pembebasan Tolstoy". Betapa cantiknya! Versi yang diperkecil: seperti seekor binatang yang kuat, yang merasakan mendekatnya kematian, meninggalkan kawanannya, demikian pula Tolstoy, yang merasakan mendekatnya akhir yang tak terelakkan, bergegas dari Yasnaya Polyana. Juga versi pagan yang indah, yang disuarakan di surat kabar oleh Alexander Kuprin pada hari-hari pertama kepergiannya.

Namun tindakan Tolstoy bukanlah tindakan seorang titan yang memutuskan untuk melakukan tindakan simbolis yang megah. Terlebih lagi, itu bukanlah binatang tua tapi kuat. Ini adalah perbuatan seorang lelaki tua yang lemah dan sakit-sakitan yang bermimpi untuk pergi selama 25 tahun, namun selagi ia mempunyai kekuatan, ia tidak membiarkan dirinya melakukan hal tersebut, karena ia menganggapnya kejam terhadap istrinya. Tetapi ketika tidak ada lagi kekuatan yang tersisa, dan kontradiksi keluarga mencapai titik didih tertinggi, dia tidak melihat jalan keluar lain baik untuk dirinya sendiri maupun orang-orang di sekitarnya. Dia pergi pada saat dia secara fisik belum siap untuk ini. Saat itu adalah akhir bulan Oktober yang buntu. Ketika tidak ada persiapan apa pun dan bahkan pendukung kepedulian yang paling bersemangat, seperti Sasha, tidak dapat membayangkan bagaimana rasanya seorang lelaki tua menemukan dirinya berada di “lapangan terbuka”. Justru ketika kepergiannya hampir pasti berarti kematian, Tolstoy tidak lagi memiliki kekuatan untuk berada di Yasnaya Polyana.

Dibiarkan mati? Penjelasan ini dikemukakan oleh Profesor V.F. Snegirev, dokter kandungan terkenal yang merawat S.A. dan melakukan operasi darurat di sebelah kanannya di rumah Yasnaya Polyana. Dia bukan hanya seorang dokter yang hebat, tapi juga orang yang luar biasa cerdas dan lembut. Ingin menyemangati dan menghibur pasiennya, yang, setelah kematian suaminya, dituduh sebagai orang yang mengantarnya ke pelarian dan kematian, pada tanggal 10 April 1911, pada hari Minggu Paskah, dia menulis surat panjang lebar di mana dia mencoba menyebutkan alasan objektif dan alasan ekstra-keluarga atas kepergian Tolstoy. Dia melihat ada dua alasan untuk hal ini.

Pertama. Kepergian Tolstoy merupakan bentuk bunuh diri yang kompleks. Bagaimanapun, percepatan proses kematian secara tidak sadar.

“Hampir sepanjang hidupnya, dia sama-sama mengolah dan mendidik jiwa dan raganya, dan dengan tenaga dan bakatnya yang tak pernah terpuaskan, dia mendidik mereka dengan sama kuatnya, mengikatnya erat-erat dan menggabungkannya: di mana tubuh berakhir dan di mana roh dimulai, itu adalah mustahil untuk mengatakannya. Siapa pun yang mengintip kiprahnya, putaran kepalanya, pendaratannya, jelas melihatnya Selalu kesadaran gerakan: yaitu, setiap gerakan dikembangkan, dikembangkan, dipahami dan diungkapkan sebuah ide... Pada saat matinya perpaduan antara roh dan tubuh, pemisahan dan kepergian roh dari tubuh tidak dapat dan tidak dapat terjadi. tempat yang tenang, tenteram, seperti yang terjadi pada orang-orang yang sudah lama terjadi perpisahan jiwa dan raga... Untuk melakukan pemisahan seperti itu, perlu dilakukan terlalu tinggi usaha pada tubuh..."

Penjelasan Snegirev lainnya murni bersifat medis. Tolstoy meninggal karena pneumonia. “Infeksi ini terkadang bahkan disertai serangan manik,” tulis Snegirev. - Apakah pelarian malam hari dilakukan pada salah satu serangan ini, karena infeksi kadang-kadang muncul hanya beberapa hari sebelum sakit, yaitu tubuh sudah diracuni sebelum proses lokal. Tergesa-gesa dan mengembara selama perjalanan cukup konsisten dengan ini..."

Dengan kata lain, Tolstoy sudah sakit pada malam keberangkatannya, dan keracunan menular mempengaruhi otaknya.

Jangan menebak sejauh mana Snegirev menulis sebagai seorang dokter dan sejauh mana dia hanya ingin menghibur S.A. Satu hal yang jelas: pada malam dan malam pelariannya, Tolstoy lemah secara mental dan fisik. Hal ini dikonfirmasi oleh catatan Makovitsky dan buku harian L.N. Dia mengalami mimpi yang "buruk dan membingungkan... Di salah satunya ada semacam "perjuangan dengan istrinya", di yang lain ada karakter dalam novel Dostoevsky "The Brothers Karamazov", yang sedang dia baca saat itu, dan orang-orang yang nyata, tetapi sudah meninggal, saling terkait seperti N.N. Strakhov.

Kurang dari sebulan sebelum berangkat, dia hampir mati. Apa yang terjadi pada tanggal 3 Oktober sangat mirip dengan akhir yang sebenarnya, sampai ke pergolakan kematian dan bulu domba(ciri gerakan tangan menjelang kematian). Beginilah cara sekretaris terakhir Tolstoy, Valentin Bulgakov, menggambarkan episode ini:

“Lev Nikolaevich tertidur, dan setelah menunggunya sampai pukul tujuh, kami duduk untuk makan malam tanpa dia. Setelah menumpahkan sup, Sofya Andreevna bangkit dan pergi mendengarkan lagi untuk melihat apakah Lev Nikolaevich sudah bangun. Ketika dia kembali, dia melaporkan bahwa saat dia mendekati pintu kamar tidur, dia mendengar suara korek api ditaruh di sebuah kotak. Saya masuk menemui Lev Nikolaevich. Dia sedang duduk di tempat tidur. Saya bertanya jam berapa sekarang dan apakah mereka sedang makan siang. Tapi Sofya Andreevna merasakan sesuatu yang tidak baik: mata Lev Nikolaevich tampak aneh baginya:

Mata tak berarti... Ini sebelum kejang. Dia terlupakan... Aku sudah tahu. Dia selalu memiliki mata seperti itu sebelum kejang.”

Segera putra Tolstoy, Sergei Lvovich, pelayan Ilya Vasilyevich, Makovitsky, Bulgakov, dan penulis biografi pertama Tolstoy, P.I. Biryukov, berkumpul di kamar Tolstoy.

“Berbaring telentang, mengepalkan jari tangan kanannya seolah sedang memegang bulu, Lev Nikolaevich dengan lemah mulai menggerakkan tangannya di atas selimut. Matanya terpejam, alisnya berkerut, bibirnya bergerak-gerak, seolah sedang mengalami sesuatu... Lalu... kemudian serangan kejang yang aneh dimulai satu demi satu, yang menyebabkan seluruh tubuh pria itu, terbaring tak berdaya di dalam. tempat tidur, memukul dan gemetar. Itu membuatku terlempar dengan kekuatan kakiku. Sulit untuk menahannya. Dusan (Makovitsky. - hal.b.) memeluk bahu Lev Nikolaevich, Biryukov dan saya menggosok kaki kami. Total ada lima penyitaan. Yang keempat sangat kuat, ketika tubuh Lev Nikolaevich terlempar hampir seluruhnya ke atas tempat tidur, kepalanya berguling dari bantal, dan kakinya menjuntai di sisi yang lain.

Sofya Andreevna berlutut, memeluk kaki ini, menyandarkan kepalanya ke kaki tersebut dan tetap dalam posisi ini untuk waktu yang lama, sampai kami kembali membaringkan Lev Nikolaevich dengan benar di tempat tidur.

Secara umum, kesan yang sangat menyedihkan diberikan oleh Sofya Andreevna. Dia mengangkat matanya, buru-buru membuat tanda salib kecil dan berbisik: "Tuhan!" Hanya saja tidak kali ini, hanya saja tidak kali ini!..” Dan dia tidak melakukannya di depan orang lain: secara tidak sengaja memasuki ruangan Remington, saya memergokinya sedang berdoa.”

Setelah kejang L.N. mulai mengoceh, sama seperti dia mengoceh pada Astapov sebelum kematiannya, mengucapkan serangkaian angka yang tidak berarti:

Empat, enam puluh, tiga puluh tujuh, tiga puluh delapan, tiga puluh sembilan...

“Perilaku S.A. Selama serangan ini, sungguh mengharukan,” kenang Biryukov. “Dia menyedihkan dalam ketakutan dan penghinaannya. Sementara kami para pria menggendong L. N-cha agar kejang-kejangnya tidak membuatnya terjatuh dari tempat tidur, dia berlutut di samping tempat tidur dan berdoa dengan penuh semangat, kira-kira isinya sebagai berikut: “Tuhan, selamatkan aku, maafkan aku. aku, Tuhan, jangan biarkan dia mati, aku membawanya ke sini, hanya saja kali ini tidak, jangan ambil dia, Tuhan, dariku.”

Fakta bahwa S.A. merasa bersalah selama kejang L.N., dia sendiri mengakui dalam buku hariannya:

“Ketika, sambil memeluk kaki suamiku yang berkedut, aku merasakan keputusasaan yang luar biasa memikirkan kehilangan dia, pertobatan, penyesalan, cinta yang gila dan doa dengan kekuatan yang mengerikan mencengkeram seluruh diriku. Semuanya, segalanya untuknya - hanya untuk tetap hidup setidaknya saat ini dan menjadi lebih baik, sehingga tidak ada penyesalan yang tersisa di jiwaku atas semua kekhawatiran dan kekhawatiran yang aku timbulkan padanya dengan kegugupan dan kecemasanku yang menyakitkan.”

Sesaat sebelum ini, dia bertengkar hebat dengan Sasha dan Theokritova dan benar-benar mengusir putrinya dari rumah. Sasha pindah ke Telyatniki, dekat Yasnaya Polyana, ke rumahnya sendiri. Tolstoy sangat kecewa dengan perpisahan dari Sasha, yang dia cintai dan percayai lebih dari semua kerabatnya. Dia adalah asisten dan sekretarisnya yang sangat berharga bersama Bulgakov. Perpisahan ibu dan anak menjadi salah satu penyebab kejang. Mereka menyadari hal ini dan berbaikan keesokan harinya.

Kenangan Sasha:

“Ketika saya turun ke lorong, saya mengetahui bahwa ibu saya sedang mencari saya.

Dimana dia?

Di teras.

Saya keluar dan ibu saya berdiri di sana hanya dengan mengenakan gaun.

Apakah Anda ingin berbicara dengan saya?

Ya, saya ingin mengambil langkah lain menuju rekonsiliasi. Saya minta maaf!

Dan dia mulai menciumku, mengulangi: maafkan aku, maafkan aku! Saya juga menciumnya dan memintanya untuk tenang...

Kami berbicara sambil berdiri di halaman. Beberapa orang yang lewat memandang kami dengan heran. Saya meminta ibu saya untuk masuk ke rumah.”

Mari kita pikirkan: bukankah versi yang dibiarkan mati oleh Tolstoy bukan hanya sebuah mitos yang tidak berdasar, tetapi juga sebuah mitos yang sangat kejam? Mengapa tidak memutar pupilnya, meletakkannya pada posisi normalnya dan melihat masalah ini dengan cara yang sama seperti L.N. melihatnya? Pergi ke Bukan mati. Dan jika Anda meninggal, itu bukan akibat kejang lagi.

Takut kalau S.A. akan menyusulnya, bukan hanya pengalaman moral, tapi juga sekadar ketakutan. Ketakutan ini berlalu ketika Tolstoy menjauh dari Yasnaya, meskipun pada saat yang sama suara hati nurani tidak berhenti dalam dirinya.

Ketika dia dan Makovitsky akhirnya meninggalkan perkebunan dan desa di jalan raya, L.N., seperti yang ditulis dokter, “sampai sekarang diam, sedih, dengan suara yang bersemangat dan terputus-putus berkata, seolah-olah mengeluh dan meminta maaf, bahwa dia tidak tahan, bahwa dia pergi diam-diam dari Sofia Andreevna.” Dan kemudian dia mengajukan pertanyaan:

Ketika mereka masuk ke kompartemen terpisah di gerbong kelas 2 dan kereta mulai bergerak, dia mungkin merasa yakin Sofya Andreevna tidak akan menyusulnya; dengan gembira mengatakan bahwa dia merasa baik.” Namun setelah melakukan pemanasan dan minum kopi, tiba-tiba dia berkata:

Bagaimana sekarang Sofya Andreevna? Saya merasa kasihan padanya.

Pertanyaan ini akan menyiksanya hingga saat-saat sadar terakhir dalam hidupnya. Dan mereka yang membayangkan karakter moral mendiang Tolstoy memahami dengan baik bahwa tidak ada pembenaran moral untuk pergi demi dia, dari sudut pandangnya, tidak ada seorang pun yang harus memikul salibnya sampai akhir, dan pergi adalah pembebasan dari salib. Semua pembicaraan yang ditinggalkan Tolstoy untuk mati, untuk menyatu dengan rakyat, untuk membebaskan jiwanya yang abadi, adalah benar untuk mimpinya selama dua puluh lima tahun, tetapi tidak untuk praktik moral tertentu. Praktik ini mengecualikan pengejaran mimpi yang egois sehingga merugikan orang yang masih hidup.

Hal ini menyiksanya sepanjang perjalanan dari Yasnaya hingga Shamordin, ketika dia masih bisa berubah pikiran dan kembali. Tapi dia tidak hanya tidak berubah pikiran dan tidak kembali, tapi malah berlari semakin jauh, mendesak teman-temannya. Dan perilaku ini adalah misteri utamanya.

Kita akan menemukan jawabannya dalam tiga surat Tolstoy kepada istrinya, yang ditulis pada saat kepergiannya. Dalam surat pertama, “perpisahan”, ia berfokus pada alasan moral dan spiritual: “... Saya tidak bisa lagi hidup dalam kondisi kemewahan yang saya jalani, dan saya melakukan apa yang biasa mereka lakukan (dalam aslinya ada a salah ketik: "melakukannya." - hal.b.) orang tua seusiaku: meninggalkan kehidupan duniawi untuk hidup dalam kesendirian dan keheningan di hari-hari terakhir hidupnya.”

Ini adalah penjelasan yang ramah istri. Dalam surat yang sama, dia menulis: “Saya berterima kasih atas empat puluh delapan tahun hidup jujur ​​​​Anda bersama saya dan meminta Anda untuk memaafkan saya atas semua kesalahan saya di hadapan Anda, sama seperti saya dengan tulus memaafkan Anda atas semua yang Anda bisa. bersalah padaku."

Selain fakta bahwa surat ini menyentuh secara pribadi, setiap kata di dalamnya dipertimbangkan jika memungkinkan untuk diterbitkan. Bukan suatu kebetulan bahwa sebelum meninggalkan surat itu, Tolstoy menulis dua versi drafnya sehari sebelumnya. Surat ini seperti “perilaku aman” bagi istrinya. Dia bisa dengan aman menunjukkannya kepada koresponden (dan memang menunjukkannya). Artinya, secara kasar, adalah sebagai berikut: Tolstoy tidak meninggalkan istrinya, tetapi Yasnaya Polyana. Dia tidak bisa lagi hidup dalam kondisi agung yang tidak sesuai dengan pandangan dunianya.

Mungkin Tolstoy percaya bahwa S.A. akan puas dengan penjelasan ini, tidak akan mengejarnya dan melakukan hal-hal gila. Tetapi setelah mengetahui bahwa dia mencoba menenggelamkan dirinya di kolam taman Yasnaya Polyana, dan setelah menerima surat tanggapannya dengan kata-kata: "Levochka, sayangku, pulanglah, selamatkan aku dari bunuh diri kedua," dia menyadari bahwa ancamannya dari dia melanjutkan. Dan kemudian dia memutuskan untuk menjelaskan dirinya secara langsung kepadanya dan mengungkapkan apa yang selama ini dia diamkan dalam surat perpisahannya.

Dia tidak mengirimkan versi pertama dari surat kedua yang ditulis dalam bahasa Shamordin. Itu terlalu keras. “Pertemuan kita, seperti yang saya tulis kepada Anda, hanya dapat memperburuk situasi kita: pertemuan Anda - seperti yang dikatakan semua orang dan seperti yang saya pikirkan juga, bagi saya, bagi saya pertemuan seperti itu, belum lagi kembali ke Yasnaya, benar-benar mustahil dan sama saja dengan bunuh diri."

Surat yang dikirimkan memiliki nada yang lebih lembut: “Surat Anda - Saya tahu bahwa itu ditulis dengan tulus, tetapi Anda tidak memiliki kekuatan untuk memenuhi apa yang Anda inginkan. Dan ini bukan tentang pemenuhan keinginan dan tuntutan saya, tetapi hanya tentang keseimbangan, ketenangan, dan sikap masuk akal Anda terhadap kehidupan. Sampai ini terjadi, hidup bersamamu tidak terpikirkan bagiku. Kembali kepadamu ketika kamu berada dalam keadaan ini berarti bagiku menyerahkan hidup. Dan saya tidak menganggap diri saya berhak melakukan ini. Selamat tinggal Sonya sayang, Tuhan membantumu. Hidup bukanlah lelucon, dan kita tidak punya hak untuk meninggalkannya sesuka hati, dan juga tidak masuk akal untuk mengukurnya berdasarkan lamanya waktu. Mungkin bulan-bulan yang tersisa untuk kita jalani lebih penting daripada tahun-tahun yang kita jalani, dan kita harus menjalaninya dengan baik.”

Dibiarkan mati? Ya, jika yang kami maksud dengan ini adalah ketakutan akan kematian yang tidak masuk akal dan tidak disadari, yang menurut pemahamannya sama saja dengan bunuh diri.

Tolstoy melarikan diri dari kematian seperti itu. Dia ingin mati dengan pikiran jernih. Dan ini lebih penting baginya daripada meninggalkan kondisi kehidupan yang mulia dan menyatu dengan rakyat.

Ketika Sasha di Shamordin bertanya kepadanya apakah dia menyesal telah melakukan ini pada ibunya, dia menjawabnya dengan pertanyaan: "Bisakah seseorang menyesal jika dia tidak bisa bertindak berbeda?"

Dia memberikan penjelasan yang lebih akurat tentang tindakannya dalam percakapan dengan saudara perempuannya, seorang biarawati dari Pertapaan Shamorda, yang didengar oleh putrinya, keponakannya dan, anehnya, mertua Tolstoy Elizaveta Valeryanovna Obolenskaya (putri L.N. Masha adalah menikah dengan putra E.V. Obolenskaya, Nikolai Leonidovich Obolensky). EV Obolenskaya meninggalkan kenangan paling menarik tentang ibunya, dan salah satu tempat terpenting di dalamnya adalah pertemuan L.N. dengan Maria Nikolaevna di sel biaranya pada tanggal 29 Oktober 1910.

“Melihatnya saja sudah cukup untuk melihat betapa lelahnya pria ini, baik secara fisik maupun mental... Berbicara kepada kami tentang serangan terakhirnya, dia berkata:

Satu lagi seperti ini dan itulah akhirnya; kematian itu menyenangkan karena merupakan keadaan tidak sadar sepenuhnya. Tapi aku ingin mati dalam ingatanku.

Dan dia mulai menangis... Sang ibu mengungkapkan gagasan bahwa Sofya Andreevna sakit; setelah berpikir sebentar, dia berkata:

Ya, ya, tentu saja, tapi apa yang bisa saya lakukan? Memang perlu menggunakan kekerasan, tapi saya tidak bisa melakukannya, jadi saya pergi; dan sekarang saya ingin memanfaatkan ini untuk memulai hidup baru.”

Kata-kata Tolstoy, yang disampaikan dalam memoar dan buku harian orang lain, harus ditanggapi dengan sangat hati-hati dan kritis. Dan ini bahkan sangat penting jika mereka adalah orang-orang dekat dan berminat. Hanya dengan membandingkan dokumen yang berbeda seseorang dapat menemukan “titik persimpangan” dan berasumsi bahwa kebenaran ada di sini. Tetapi kita harus ingat bahwa Tolstoy sendiri tidak mengetahui kebenaran ini. Berikut entri dalam buku hariannya tertanggal 29 Oktober, yang dibuat setelah percakapan dengan Maria Nikolaevna:

“... Aku terus berpikir untuk keluar dari milikku dan dia (Sofia Andreevna. - hal.b.) situasi dan tidak dapat menghasilkan apa pun, tetapi suka atau tidak suka, itu akan terjadi, dan bukan yang Anda perkirakan.”

Bergabung dengan rakyat

Sejak hari-hari pertama kepergian Tolstoy, surat kabar mulai menampilkan versi mereka sendiri tentang peristiwa ini, di antaranya adalah: Tolstoy pergi untuk bergabung dengan rakyat. Singkatnya, itu terdengar seperti ini penyederhanaan.

Versi ini berlaku pada masa Soviet. Itu ditanamkan pada anak sekolah. Tolstoy memberontak melawan kondisi sosial di mana dia dan seluruh kelas bangsawan tinggal. Namun, karena tidak memiliki pandangan dunia Marxis, ia bertindak seperti seorang anarkis-populis dan benar-benar berada di tengah masyarakat.

Dari buku Teorema Terakhir Fermat oleh Singh Simon

Bab 4. Penarikan ke dalam abstraksi Bukti adalah berhala yang dikorbankan oleh para ahli matematika. Sir Arthur Eddington Setelah karya Ernst Kummer, harapan untuk menemukan bukti melemah dibandingkan sebelumnya. Selain itu, berbagai teknologi baru mulai berkembang di bidang matematika.

Dari buku Sangat Rahasia pengarang Ingersoll Ralph

Bab tiga. Berangkat tanpa keriuhan Saat ini masih tahun 1943, tapi ini bulan September di Inggris dan hari-hari semakin singkat. Para "Johnny pemula" sekarang hampir menjadi veteran perang yang dilancarkan di London. Masih ada komite yang tak terhitung jumlahnya, agendanya masih belum terlihat, tapi sekarang Amerika

Dari buku Binatang, Manusia, dan Dewa pengarang Ossendowski Anthony Ferdinand

Bab pertama. Penerbangan ke dalam hutan Kebetulan pada awal tahun 1920 saya berada di kota Krasnoyarsk di Siberia, yang terletak di tepi sungai Yenisei yang megah. Sungai ini, yang lahir di pegunungan Mongolia yang cerah, membawa air pemberi kehidupan ke Samudra Arktik; ke mulutnya,

Dari buku Freedom in Exile. Otobiografi Yang Mulia Dalai Lama dari Tibet. oleh Gyatso Tenzin

Bab Tujuh Menuju Pengasingan Sesampainya di wilayah Tibet, saya melakukan perjalanan ke Lhasa melalui Dromo, Gyantse, dan Shigatse. Di masing-masing kota ini saya berbicara di hadapan banyak orang, dan saya mengundang para pemimpin Tibet dan Tiongkok. Seperti biasa, saya membaca sedikit rohani

Dari buku Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga pengarang Basinsky Pavel Valerievich

Bab Satu TINGGAL ATAU LARI? Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910, di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis terkenal dunia dan pemikir -

Dari buku Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga pengarang Basinsky Pavel Valerievich

Bab Satu Pergi atau Kabur? Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910, di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis terkenal dunia dan pemikir -

Dari buku Berpengalaman pengarang Gutnova Evgenia Vladimirovna

Bab 50. Meninggalkan Universitas Bagaimana saya bisa meninggalkan departemen saya tercinta, tempat saya menghabiskan masa muda saya dan tempat saya berkembang sebagai ilmuwan, di mana semua orang, tanpa kecuali, mengenal dan menghormati saya? Beberapa alasan dapat disebutkan, tetapi semuanya tidak dapat menebus “pengkhianatan” saya terhadap rumah lama saya tercinta, hanya di

Bab Tiga Belas: KEBERANGKATAN ORANG YANG SEPERTI BERPIKIR Pada bulan Januari 1974, mantan “wakil menteri pertama tanpa portofolio” Sergei Mikhailovich Krylov diangkat sebagai kepala Akademi Kementerian Dalam Negeri Uni Soviet. Ini adalah pengasingan kehormatan dengan tetap menjaga mukanya (dia ditinggalkan di dewan Kementerian Dalam Negeri). Tampaknya itu Krylov

Dari buku Sebelum Badai pengarang Chernov Viktor Mikhailovich

BAB DUA PULUH SATU Perselisihan di AKP. - "Kanan", "kiri" dan "kiri tengah". - A.F. Kerensky. - Kepergian para menteri Kadet dan konspirasi Kornilov. Konferensi Demokratik. - Oktober. - Kongres AKP Keempat. - Pemisahan “kiri s. - r-ov". - Kongres Tani Seluruh Rusia

Dari buku oleh Helena Blavatsky. Wawancara dari Shambhala penulis Burdina Anna

Bab 11 Melarikan Diri Kadang-kadang nampaknya berlari ke depan dengan sengaja jauh lebih baik daripada berlari “ke mana pun matamu memandang.” Namun, dalam kasus pertama Anda menerima kehormatan, kemuliaan dan rasa iri yang membara dari orang-orang di belakang; yang kedua - kebebasan, kemandirian dan ketakutan akan ketidakpastian. Dalam dua

Dari buku Gelandangan pengarang Zugumov Zaur Magomedovich

Bab 4. PERAWATAN YANG TERLUKA Ketika Anda melewati ambang sel - terlepas dari apakah itu yang pertama atau yang keseratus kalinya - otak belum punya waktu untuk memahami kenyataan sebenarnya, tetapi suatu perasaan memberi tahu Anda suasana yang ada di dalamnya itu atau suasana hati penghuninya. Jadi,

Dari buku Zidane. Tuhan yang hanya ingin menjadi manusia oleh Blanchet Baptiste

Dari buku oleh Andrey Mironov pengarang Shlyakhov Andrey Levonovich

Bab 17. Kepedulian “Hidup adalah berkah yang besar,” kata Mironov pada tahun 1985. “Dan ternyata, hidup seseorang sangatlah singkat.” Cukup banyak kemalangan, kesedihan, drama, kerumitan, dan masalah di dalamnya. Dan oleh karena itu kita harus secara khusus menghargai saat-saat kebahagiaan dan kegembiraan - hal itu dilakukan oleh manusia

Dari buku oleh Anatoly Tarasov penulis Gorbunov A.

Bab Tujuh MENINGGALKAN CSKA Pada babak penyisihan kejuaraan nasional 1960/61, CSKA kalah dalam empat pertandingan, menempati posisi kedua grup dan di pool terakhir berakhir di posisi terakhir, keenam, karena hanya poin-poin yang dicetak dalam pertemuan dengan

Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kita begitu berani dan berpura-pura marah dan percaya diri sehingga kita sendiri yang tertipu dan salah mengira ayam yang sakit sebagai singa yang mengerikan...

Dari surat dari Leo Tolstoy kepada V.G. Chertkov

Bab pertama

Meninggalkan atau melarikan diri?

Pada malam tanggal 27-28 Oktober 1910, di distrik Krapvensky di provinsi Tula, sebuah peristiwa luar biasa terjadi, di luar kebiasaan, bahkan untuk tempat yang tidak biasa seperti Yasnaya Polyana, tanah milik keluarga penulis terkenal dunia. dan pemikir - Pangeran Lev Nikolaevich Tolstoy. Hitungan berusia delapan puluh dua tahun itu diam-diam melarikan diri dari rumahnya pada malam hari ke arah yang tidak diketahui, ditemani oleh dokter pribadinya Makovitsky.

Mata surat kabar

Ruang informasi pada masa itu tidak jauh berbeda dengan saat ini. Berita tentang peristiwa memalukan itu langsung menyebar ke seluruh Rusia dan seluruh dunia. Pada tanggal 29 Oktober, telegram mendesak mulai berdatangan dari Tula ke St. Petersburg Telegraph Agency (PTA), yang dicetak ulang di surat kabar keesokan harinya. “Berita yang mengejutkan semua orang diterima bahwa L.N. Tolstoy, ditemani Dokter Makovitsky, tiba-tiba meninggalkan Yasnaya Polyana dan pergi. Setelah pergi, L.N. Tolstoy meninggalkan surat yang berisi laporan bahwa dia akan meninggalkan Yasnaya Polyana selamanya.”

Tentang surat ini yang ditulis oleh L.N. untuk istrinya yang sedang tidur dan diserahkan kepadanya keesokan paginya oleh putri bungsu mereka Sasha, bahkan rekan Tolstoy, Makovitsky, tidak mengetahuinya. Dia sendiri membacanya di surat kabar.

Surat kabar Moskow “Russkoe Slovo” ternyata yang paling efisien. Pada tanggal 30 Oktober, mereka menerbitkan laporan dari korespondennya di Tula dengan informasi rinci tentang apa yang terjadi di Yasnaya Polyana.

"Tula, 29, X ( mendesak). Sekembalinya dari Yasnaya Polyana, saya melaporkan detail kepergian Lev Nikolaevich.

Lev Nikolaevich berangkat kemarin jam 5 pagi, saat hari masih gelap.

Lev Nikolaevich datang ke kamar kusir dan memerintahkan kuda-kuda itu digadaikan.

Kusir Adrian melaksanakan perintah itu.

Ketika kuda-kuda sudah siap, Lev Nikolaevich, bersama dengan Dokter Makovitsky, mengambil barang-barang yang diperlukan, berkemas di malam hari, dan pergi ke stasiun Shchekino.

Tukang pos Filka melaju di depan, menerangi jalan dengan obor.

Di stasiun Shchekino Lev Nikolaevich mengambil tiket ke salah satu stasiun Kereta Api Moskow-Kursk dan berangkat dengan kereta pertama yang lewat.

Ketika di pagi hari di Yasnaya Polyana diketahui tentang kepergian mendadak Lev Nikolaevich, terjadi kebingungan yang mengerikan di sana. Keputusasaan istri Lev Nikolaevich, Sofia Andreevna, tidak dapat dijelaskan.”

Pesan ini, yang dibicarakan seluruh dunia keesokan harinya, tidak dicetak pada halaman pertama, tetapi pada halaman ketiga. Halaman depan, seperti yang lazim pada masa itu, dikhususkan untuk iklan segala jenis barang.

“Sahabat terbaik perut adalah anggur Saint-Raphael.”

“Ikan sturgeon kecil. 20 kopek per pon.”

Setelah menerima telegram malam dari Tula, Russkoe Slovo segera mengirimkan korespondennya ke Khamovnichesky House of Tolstoy (sekarang menjadi museum rumah Leo Tolstoy antara stasiun metro Park Kultury dan Frunzenskaya). Surat kabar itu berharap mungkin penghitungan tersebut telah melarikan diri dari Yasnaya Polyana ke perkebunan Moskow. Namun, surat kabar itu menulis, “di rumah bangsawan tua Tolstoy suasananya sunyi dan tenteram. Tidak ada yang mengatakan bahwa Lev Nikolaevich bisa menjadi abu tua. Gerbangnya terkunci. Semua orang di rumah sudah tidur."

Seorang jurnalis muda, Konstantin Orlov, seorang pengulas teater, putra pengikut Tolstoy, guru dan anggota Kehendak Rakyat, Vladimir Fedorovich Orlov, digambarkan dalam cerita “Mimpi” dan “Tidak Ada Orang yang Bersalah di Dunia,” adalah dikirim untuk mengejar rute pelarian Tolstoy. Dia menyusul buronan yang sudah berada di Kozelsk dan diam-diam menemaninya ke Astapov, dari sana dia memberi tahu Sofya Andreevna dan anak-anak Tolstoy melalui telegram bahwa suami dan ayah mereka sakit parah dan berada di persimpangan stasiun kereta api di rumah bosnya I.I. Ozolina.

Jika bukan karena inisiatif Orlov, para kerabatnya akan mengetahui keberadaan L.N. tidak sampai semua surat kabar memberitakannya. Perlukah saya mengatakan betapa menyakitkannya hal ini bagi keluarga? Oleh karena itu, tidak seperti Makovitsky, yang menganggap aktivitas Kata Rusia sebagai "detektif", putri sulung Tolstoy, Tatyana Lvovna Sukhotina, menurut memoarnya, "sampai mati" berterima kasih kepada jurnalis Orlov.

“Ayah sedang sekarat di suatu tempat di dekat sini, dan saya tidak tahu di mana dia berada. Dan aku tidak bisa menjaganya. Mungkin aku tidak akan bertemu dengannya lagi. Apakah saya boleh melihatnya di ranjang kematiannya? Malam tanpa tidur. Benar-benar penyiksaan,” Tatyana Lvovna kemudian mengenang keadaan pikirannya dan seluruh keluarga setelah “pelarian” Tolstoy (ekspresinya). “Tetapi ada seseorang yang tidak kami kenal yang memahami dan merasa kasihan pada keluarga Tolstoy. Dia mengirim telegram kepada kami: “Lev Nikolaevich ada di Astapov bersama kepala stasiun. Suhu 40°".

Secara umum, harus diakui bahwa dalam kaitannya dengan keluarga dan, yang terpenting, terhadap Sofya Andreevna, surat kabar berperilaku lebih terkendali dan hati-hati dibandingkan dengan buronan Yasnaya Polyana, yang setiap langkahnya diawasi tanpa ampun, meskipun semua wartawan tahu. bahwa dalam catatan perpisahannya Tolstoy bertanya: jangan mencarinya! “Tolong… jangan ikuti saya jika Anda mengetahui keberadaan saya,” tulisnya kepada istrinya.

“Di Belev, Lev Nikolayevich pergi ke prasmanan dan makan telur orak-arik,” para wartawan menikmati tindakan sederhana dari seorang vegetarian Tolstoy. Mereka menginterogasi kusir dan Filka, antek dan petani Yasnaya Polyana, kasir dan bartender di stasiun, sopir taksi yang membawa L.N. dari Kozelsk hingga Biara Optina, para biksu hotel dan semua orang yang dapat melaporkan apa pun tentang jalan seorang lelaki berusia delapan puluh dua tahun, yang keinginannya hanyalah melarikan diri, bersembunyi, menjadi tidak terlihat oleh dunia.

“Jangan mencari dia! – “Odessa News” berseru sinis, ditujukan kepada keluarga tersebut. “Dia bukan milikmu, dia milik semua orang!”

“Tentu saja, lokasi barunya akan segera dibuka,” kata Petersburgskaya Gazeta dengan dingin.

L.N. tidak menyukai koran (walaupun dia mengikutinya) dan tidak menyembunyikannya. Hal lainnya adalah S.A. Istri penulis paham betul bahwa reputasi suaminya dan reputasinya sendiri, mau tak mau, bergantung pada terbitan surat kabar. Oleh karena itu, dia rela berkomunikasi dengan wartawan dan memberikan wawancara, menjelaskan keanehan tertentu dalam perilaku atau pernyataan Tolstoy dan tidak lupa (ini adalah kelemahannya) untuk menguraikan perannya dengan pria hebat itu.

Oleh karena itu, sikap wartawan surat kabar terhadap S.A. Agak hangat. Nada umum diatur oleh "Kata Rusia" dengan feuilleton "Sofya Andreevna" oleh Vlas Doroshevich, yang diterbitkan dalam edisi 31 Oktober. “Singa tua itu mati sendirian,” tulis Doroshevich. “Elang telah terbang begitu tinggi dari kita sehingga di mana kita bisa mengikuti penerbangannya?!”

(Mereka menyaksikan, dan bagaimana mereka menyaksikan!)

S.A. ia membandingkannya dengan Yasodara, istri muda Sang Buddha. Ini merupakan pujian yang tidak diragukan lagi, karena Yasodara sama sekali tidak bisa disalahkan atas kepergian suaminya. Sementara itu, lidah jahat membandingkan istri Tolstoy bukan dengan Yasodara, melainkan dengan Xanthippe, istri filsuf Yunani Socrates, yang diduga menyiksa suaminya dengan sifat pemarah dan kesalahpahaman tentang pandangan dunianya.

Doroshevich dengan tepat menunjukkan bahwa tanpa istrinya, Tolstoy tidak akan berumur panjang dan tidak akan menulis karya-karyanya selanjutnya. (Meskipun apa hubungannya Yasodara dengan itu?)

Kesimpulan dari feuilleton adalah ini. Tolstoy adalah seorang “manusia super”, dan tindakannya tidak dapat dinilai dengan standar biasa. S.A. - seorang wanita duniawi sederhana yang melakukan segala yang dia bisa untuk suaminya ketika dia masih seorang laki-laki. Namun di wilayah “manusia super” dia tidak dapat diakses olehnya, dan ini adalah tragedinya.

“Sofya Andreevna sendirian. Dia tidak memiliki anaknya, anak sulungnya, anak titannya, yang harus dia pikirkan, rawat setiap menitnya: apakah dia hangat, apakah dia diberi makan, apakah dia sehat? Tidak ada orang lain yang bisa memberikan seluruh hidupmu, setetes demi setetes.”

08
Desember
2010

Leo Tolstoy: Melarikan Diri dari Surga (Pavel Basinsky)


Format: FB2, txt, (aslinya komputer)
Tahun pembuatan : 2010
Genre:
Penerbit: ,
Jumlah halaman: 672
Keterangan: Tepat 100 tahun lalu, terjadi peristiwa di Yasnaya Polyana yang menggemparkan seluruh dunia.
Penulis berusia delapan puluh dua tahun, Count LN Tolstoy, diam-diam melarikan diri dari rumahnya ke arah yang tidak diketahui pada malam hari. Sejak saat itu, keadaan kepergian dan kematian lelaki tua agung itu telah memunculkan banyak mitos dan legenda...

Penulis dan jurnalis terkenal Pavel Basinsky, yang berdasarkan pada materi dokumenter, termasuk materi arsip, tidak menawarkan versinya tentang peristiwa ini, tetapi rekonstruksinya yang hidup. Selangkah demi selangkah Anda dapat menelusuri seluruh kehidupan dan kematian Leo Tolstoy, memahami alasan drama keluarganya dan rahasia penandatanganan wasiat spiritualnya.


12
September
2015

Lev Nikolaevich Tolstoy (Anatoly Koni)


Pengarang: Koni A.F.
Tahun pembuatan : 2007
Genre: memoar, memoar
Penerbit : Vira-M
Pelaksana:
Durasi: 2:30:00
Deskripsi: Dalam memoarnya, Anatoly Fedorovich Koni memberikan ciri-ciri banyak penulis terkemuka: Tolstoy, Turgenev, Goncharov, Pisemsky, Nekrasov, Dostoevsky, Apukhtin, Chekhov; Ciri-ciri ini sebagian besar bersifat biografis. Koni mengungkapkan dirinya di dalamnya sebagai pelukis potret yang halus dan terampil. Buku audio ini berdasarkan memoar A.F. Kuda tentang Lev Nikolaevich Tolstoy.


09
April
2017

Leo Tolstoy. Riset. Artikel (Eikhenbaum B.M.)

ISBN: 978-5-8465-0760-9
Format: , Halaman yang dipindai + lapisan teks yang dikenali
Pengarang: Eikhenbaum B.M.
Tahun pembuatan : 2009
Genre:
Penerbit: Fakultas Filologi dan Seni Universitas Negeri St. Petersburg, “Nestor-History”
bahasa Rusia
Jumlah halaman: 952
Deskripsi: Koleksinya mencakup empat buku dan artikel utama oleh B. M. Eikhenbaum tentang Leo Tolstoy 1919-1959, yang mewakili empat puluh tahun pengalaman kerja ilmiah sang ilmuwan. Secara keseluruhan, ini adalah salah satu upaya paling mendasar untuk memahami Tolstoy. Studi Tolstoy memungkinkan kita memahami evolusi Eikhenbaum sendiri dan formalisme Rusia...


13
Februari
2008

Leo Tolstoy "Perang dan Damai"

Jenis: buku audio
Genre: , prosa Rusia
Pengarang:
tebal:
Pelaksana:
Durasi: 74:05:07
Tahun pembuatan : 2003
Audio: Kecepatan bit audio MP3: 64 Kbps
Deskripsi: “Setiap fakta sejarah harus dijelaskan secara manusiawi,” tulis Tolstoy. Dilihat dari bentuk genrenya, "War and Peace" bukanlah sebuah novel sejarah, melainkan... sebuah kronik keluarga, seperti halnya "The Captain's Daughter" bukanlah kisah pemberontakan Pugachev, melainkan sebuah kisah sederhana tentang bagaimana "Petrusha Grinev menikah dengan Masha Mironova"; seperti halnya "ensiklopedia kehidupan Rusia", "Eugene Onegin" adalah kronik kehidupan seorang pemuda sekuler biasa...


27
April
2012

Leo Tolstoy dibawakan oleh ahli ekspresi artistik (Lev Nikolaevich Tolstoy)

Format: buku audio, MP3, 128kbps
Pengarang:
Tahun pembuatan : 2011
Genre:
Penerbit:
Penampil: ,
Durasi: 03:37:37
Deskripsi: Fragmen novel “Anna Karenina”, “Resurrection”, cerita “Hadji Murat”, “Master and the Worker”, cerita “Alyosha the Pot” dibawakan oleh para ahli membaca sastra. Isi ANNA KARENINA. KEBANGKITAN. Fragmen novel. Sedang membaca . Rekaman dari tahun 1946. POT ALOSHA. Cerita. Sedang membaca . Rekaman dari tahun 1940-an. HAJI-MURAT. Kisah. Sedang membaca . Catatan...


09
tetapi saya
2015

Karya Lengkap Leo Tolstoy. Dalam 90 volume

Format: ,
Pengarang:
Tahun pembuatan : 1928-1958
Genre: , surat dan buku harian
Penerbit: " ". Moskow,
Bahasa:
Jumlah buku: 91 jilid
Deskripsi: Pada tahun 1928, ketika peringatan seratus tahun L.N. Tolstoy, tiga penerbitan dimulai sekaligus: Koleksi lengkap karya seni dalam 12 jilid; Koleksi karya seni lengkap dalam 15 jilid; Karya lengkap dalam 91 jilid, menyediakan koleksi lengkap karya, buku harian, dan surat Tolstoy (selesai tahun 1958; oplah hingga 10 ribu eksemplar). Edisi kali ini...


23
Juni
2018

Lev Nikolaevich Tolstoy. Ceramah oleh M.M. Dunaev (Mikhail Dunaev)

Format: buku audio, MP3, 112kbps
Pengarang:
Tahun pembuatan : 2009
Genre:
Penerbit: Dewan Penerbitan Gereja Ortodoks Rusia
Pelaksana:
Durasi: 13:48:00
Deskripsi: Leo Tolstoy memasuki sejarah kebudayaan dunia, pertama-tama, sebagai salah satu seniman kreatif paling cemerlang. Namun, mungkin, yang lebih penting lagi - bagi sejarah umat manusia secara umum - adalah pengalamannya dalam penciptaan iman, sebuah pelajaran yang membutuhkan pemahaman yang terlalu mendalam. Menggali struktur artistik pemikiran seseorang, kita tidak menghakiminya, tidak meninggikannya atau menolaknya. Kami hanya sadar akan hal yang mengerikan...


22
Juli
2017

Diusir dari Surga (Yasugi Masashi)

Format: buku audio, MP3, 128kbps
Pengarang:
Tahun rilis: 2017
Genre:
Penerbit:
Artis: Adrenalin28
Durasi: 04:13:10
Deskripsi: 2400. Sebagian besar penduduk bumi mengalihkan kesadaran mereka ke realitas virtual Diva, yang servernya terletak di orbit Bumi. Hal ini membebaskan manusia dari belenggu tubuh fana, dan juga membuka banyak peluang yang belum pernah terjadi sebelumnya. Meskipun demikian, sumber daya server Diva tidak terbatas dan penggunaannya harus dilakukan demi kepentingan masyarakat. Seorang peretas tertentu bernama Pioneer secara teratur meretas D...


09
Desember
2009

Merajut itu modis dan sederhana. Edisi Khusus "Kreativitas Rajutan. Model Stylish dari Benang Tebal" (Desember 2009)

Format:
Tahun pembuatan : 2009
Pengarang:
Penerbit: " "
Genre:
Bahasa antarmuka:
Jumlah halaman: 35
Deskripsi: Edisi khusus majalah rajut menghadirkan model pakaian musim dingin wanita dan anak-anak berbahan benang tebal: pullover, jaket, topi, syal, sarung tangan, penghangat kaki, dll. Edisi ini sangat berguna bagi mereka yang baru belajar merajut. . Di sini mereka akan menemukan model-model yang mudah dilakukan dan memerlukan tingkat pelatihan yang sangat dasar.
Menambahkan. Informasi: Untuk melihat majalah disarankan menggunakan Adobe Acrobat Reader yang dapat membuka...


30
April
2014

Ermolovs 01. Apel dari surga orang lain (Anna Berseneva)


Pengarang:
Tahun pembuatan : 2014
Genre:
Penerbit:
Pelaksana:
Durasi: 12:21:09
Deskripsi: Dan surga bisa tampak seperti neraka jika surga ini asing dan Anda hanya mengagumi apel di pohonnya dari samping... Beginilah cara Anna Ermolova merayakan ulang tahunnya yang keempat puluh. Secara lahiriah, semuanya berjalan baik baginya: suaminya terlibat dalam bisnis, dia sendiri menerbitkan majalah yang secanggih dan populer, putranya yang sudah dewasa mencintai dan menghormatinya. Faktanya, Anna sudah lama dihadapkan pada masalah banyak wanita yang...


11
Juni
2017

Dari warisan pemikiran filsafat dunia. Penguasa pikiran. Nabi kekuatan, kebaikan dan keindahan. Renan. pengaduk. Nietzsche. tebal. Ruskin (Bourdo J.)

ISBN: 978-5-382-00381-8
Seri: Dari warisan pemikiran filsafat dunia
Format: ,
Pengarang: Burdo J.
Tahun pembuatan : 2007
Genre: filsafat, sejarah filsafat
Penerbit:
Bahasa: (pra-reformasi)
Jumlah halaman: 232
Deskripsi: Untuk perhatian pembaca, kami persembahkan sebuah buku karya filsuf Perancis J. Bourdo, yang ditulis dengan tujuan untuk mengenalkan pembaca pada arah utama pemikiran filosofis abad ke-19 - awal abad ke-20. Bagian pertama memberikan gambaran umum tentang kehidupan dan karya para pemikir terkemuka - Ernest Renan, Max Stirner, Friedrich Nietzsche, Leo Tolstoy, John Ruskin -...


09
September
2014

Sekolah Penyelam (SHNYR). Pegasus, singa dan centaur (buku 1 dari 6) (Dmitry Yemets)

Format: buku audio, MP3, 96kbps
Pengarang:
Tahun pembuatan : 2014
Genre:
Penerbit:
Pelaksana:
Durasi: 10:23:31
Deskripsi: “School of Divers” adalah seri baru novel fantasi karya Dmitry Yemets. Di dalamnya, penulis serial populer “Tanya Grotter” dan “Mefodiy Buslaev” menciptakan dunia yang memungkinkan Anda melihat kembali hal-hal yang paling dikenal dengan segar. Tugas utama para Shnyr adalah menyelamatkan nyawa orang-orang, mempertaruhkan nyawa mereka sendiri, dan mencegah merajalelanya kejahatan di dunia. "Pegasus, Lion and Centaur", buku pertama dalam seri "School of Divers" ("ShNyr"). ShNyr bukanlah nama depan, bukan nama belakang, bukan nama panggilan. Di sinilah mereka mengumpulkan...


Pilihan Editor
Di sini salah satu ciri khas pahlawan liris terlihat - kurangnya rasa bangga dan percaya diri yang hampir menyakitkan. Ini...

Kita semua berani di depan satu sama lain dan lupa bahwa kita semua, kecuali kita cinta, menyedihkan, menyedihkan. Tapi kami sangat berani dan...

“Setiap jiwa manusia dicirikan oleh keinginan akan kegembiraan dan kebahagiaan, setiap orang mencari jalan menuju itu. Bagaimana cara menemukannya? Dan apa yang kamu maksud dengan...

Bahkan pada zaman dahulu, setiap orang mengetahui teks doa pelindung utama Mazmur 90 Hidup dalam pertolongan Yang Maha Tinggi. Tapi kebanyakan...
Natalia Evgenievna Sukhinina DIMANA ORANG BAHAGIA TINGGAL? cerita dan esai Kata Pengantar VISI ORTODOKS DUNIAOrang Rusia beragama Ortodoks. A...
Filsafat adalah ilmu tentang kesalahan pemikiran manusia.** Pada suatu ketika hiduplah seorang Simpleton dan seorang Sage. Orang bijak itu dijuluki demikian karena kecerdasannya dan pengetahuannya yang luas tentang…
Orang Suci Setara dengan Para Rasul Cyril dan Methodius Suci Setara dengan Para Rasul guru pertama dan pendidik Slavia, saudara Cyril dan Methodius...
Saat ini, masalah mempelajari pengaruh ruang, sebagai makhluk hidup, terhadap manusia telah menjadi bagian integral dari filsafat, baik ilmu pengetahuan maupun...
Gereja-gereja Ortodoks. Kecil dan besar. Terbuat dari batu dan kayu. Masing-masing dengan arsitektur dan citranya sendiri. Dan betapa berbedanya kuil-kuil itu...